El libro “La Ignorancia” de Milan Kundera.
Compartir en Facebook
París, 10 de agosto de 2026. Querida Ofelia, L’Ignorance es una de las novelas más breves y, al mismo tiempo, más filosóficas de Milan Kundera. Fue escrita originalmente en francés en 2000 y publicada en Francia por Gallimard en 2003. La novela parte de una situación aparentemente sencilla: Irena y Josef, dos checos exiliados después de la invasión soviética de 1968, regresan a Praga tras la caída del comunismo. Ella vive en Francia y él en Dinamarca. Ambos vuelven a un país que debería ser su patria, pero que, después de tantos años, ya no sienten completamente como suyo. Kundera utiliza este regreso para desmontar una de las grandes ilusiones humanas: la posibilidad de volver al pasado. El título, L’Ignorance, es extraordinariamente significativo. No se trata solamente de ignorar algo. La ignorancia fundamental del ser humano consiste en no saber qué significa realmente lo que está viviendo. El presente nunca puede comprenderse completamente porque desconocemos el futuro. Y el pasado, por su parte, tampoco es una realidad objetiva: existe transformado por nuestra memoria. El gran modelo de la novela es La Odisea. Ulises abandona Ítaca y, después de veinte años, consigue regresar. Su regreso tiene sentido porque vuelve al mismo mundo que había dejado. Kundera se pregunta: ¿Es posible una Odisea en el mundo moderno? La respuesta es prácticamente negativa. Irena y Josef también han vivido su propia odisea, pero cuando regresan descubren que Ítaca ya no existe. El país ha cambiado, las personas han cambiado y, sobre todo, ellos mismos han cambiado. Por eso Kundera transforma el mito del regreso en una tragedia moderna: volver no significa recuperar lo perdido. Uno de los aspectos más extraordinarios del libro es la reflexión sobre la memoria. Irena y Josef recuerdan de manera diferente su pasado. Lo que para uno fue importante puede ser insignificante para el otro. El encuentro entre ambos demuestra que no existe un pasado común completamente compartido. La memoria selecciona, elimina, deforma y reconstruye. De ahí surge una de las ideas más profundas de Kundera: El pasado no es aquello que ocurrió, sino aquello que nuestra memoria consigue conservar de lo ocurrido. Por eso los seres humanos somos, en cierta medida, exiliados de nuestro propio pasado. Kundera conoció personalmente el exilio. Pero en L’Ignorance el exilio adquiere una dimensión universal. El exiliado pierde el territorio, pero también pierde algo más sutil: la continuidad de su propia identidad. Cuando Irena vuelve a Praga, descubre que las personas que permanecieron allí han continuado viviendo sin ella. Ella imaginaba que su ausencia había dejado una huella; descubre que, para muchos, simplemente desapareció. Esto produce una experiencia dolorosa, comprendemos que podemos desaparecer de la memoria de los demás mucho antes de morir. La relación entre Irena y Josef introduce otra de las obsesiones de Kundera, la dificultad de conocer verdaderamente al otro. Ambos tienen una historia anterior, pero esa historia no significa lo mismo para los dos. El deseo, el recuerdo y la realidad se cruzan constantemente. Kundera parece decirnos que incluso entre dos personas que se aman existe una zona de irreductible desconocimiento. Nunca poseemos completamente al otro. Y quizá tampoco nos poseemos completamente a nosotros mismos. En este sentido, L’Ignorance puede leerse junto a Heidegger, Sartre o Kierkegaard, aunque Kundera no escribe como un filósofo sistemático. Su pregunta fundamental es existencial: ¿Cómo puede el hombre saber quién es si no puede controlar ni su pasado ni su futuro? El pasado se nos escapa porque la memoria lo modifica. El futuro se nos escapa porque es desconocido. Y el presente se nos escapa porque solamente podemos comprenderlo retrospectivamente. Estamos, pues, condenados a vivir en una especie de ignorancia existencial. L’Ignorance es una obra pequeña en extensión —la edición de Gallimard tiene unas 180 páginas— pero enorme en densidad intelectual. No posee la exuberancia narrativa de La insoportable levedad del ser. Es más seca, más melancólica y quizá más amarga. Pero precisamente por ello resulta particularmente conmovedora. Su gran descubrimiento es que la nostalgia puede ser una mentira. No añoramos necesariamente aquello que fue; muchas veces añoramos la imagen que hemos construido de aquello que fue. Y el regreso nos obliga a descubrir la diferencia. En última instancia, Kundera parece decirnos que la verdadera patria no es un lugar geográfico, sino una combinación imposible de tiempo, memoria, personas y experiencias que ya no pueden repetirse. Por eso el regreso de Irena y Josef a Praga no es verdaderamente un regreso. Y ahí reside, a mi juicio, la extraordinaria belleza filosófica de L’Ignorance: el hombre vive intentando regresar a un lugar al que, en realidad, nunca puede volver, porque el tiempo ha destruido la posibilidad misma del regreso. Un gran abrazo desde la bella y culta Francia, Félix José Hernández.
Compartir en Facebook
