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Se trata de mi mas preciado trabajo periodistico, son narracion:
sugidas inicialmente a partir de las cartas que escribia cada semanz
mi madre, Ofelia Valdés Rios, contandole mis experiencias del exi
parisino. En ellas narro lo que veo y siento: filmes, obras de teatt
museos, exposiciones, los libros que tetadases con los galos, la
sociedad francesa, la politica, Cuba vista desde aqui, los viajes por
paises a lo largo de estos 29 afos, mis éxitos y mis fracasos,
nostalgias y mi amor por la Libertad, las relaciones con personalidac
del exilio, nmabajo en el Instituto y en la Universidad como profesor d
Civilizacién Latinoamericana, las relaciones con colegas, alumnos
estudiantes, et&n resumen, es la experiencia vivida por una familia
cubana en todos estos afios
Félix José Hernandez
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PRESENTACION:

P

Félix José Hernandez Valdés
; El 21 de Febrero de 1949, nace en Camajuani, Republica de Cuba

‘ ciudadano cubano.

| Desde 1981 su status de refugiado politico en la Republica Francesa
posteriormente nacionalizadoésa

Desde el 27 de octubre de 1974, estd casado con la ciudadana cubana D2. Me
Fernandez Sardifias, en la ciudad de La Habana (Cuba) y posteriormente c
nacionalidad francesa.

Domina en habla y escritura el espafiol, francés e italiano.

Entre los afiae 1969 al 1995. ha cursado:

Bachillerado (Cuba), Diploma de Lengua (tatademia Abraham Umtd.a
HabanaDiploma de Profesor de Geodtafiersidad de La Habdviajpma de
Bibliotecaridocumentalis{@nstitut Catholique de Paris)ndigmto en Lengua y
Civilizacién Hispanica (Université Paris X Nanterre), y Admisién al CARES de Esp:
(Paris).

CURRICULO LABORAL:

1970.1980 Profesor de Geografia en La Habana (Secundarias Basicas)

19721980 Traductor, guia e intérprete de lengasitaaba.

19811982 Obrero de la construccion en Francia (a partir de la llegada al exilio el 21
mayo de 1981).

19831984 Redactor de duoeutos y secretario en la Edotmale Supérieure de
SainCloud (Francia).

19852009 Profesor de Espafiaigitutos de Segunda Ensefianza parisinos.

19952009 Profesor de Civilizacién @erAmc a  Uriversit RariseEst Maride
la-Vallée.

PUBLICACIONES:

En su haber tiene diversas publicaciones de diversidad diferentes, todas ellas de

exquisito trato ileetual y desarrollo literario, entrevistado por diferentes medios

escritos, por resefiar uno de tantos Le Figaro, claro sin olvidad tampoco la revista

Cahiers d"Historie, editada por el Instituto de Historia Social de Paris.

Entre sus trabajos hemodesdtacar Memorias de Exilio.

Destacar entre otras participaciones en el film Conducta Impropia dstoDirector N

Almendros (1983), debates radiofonicos sobre Cuba

En fin esto es s6lo una $igea resefia dellix José Hernandez Valdésgor

literao de | as presentes fACartas a Ofelia

El alumnado del tercer ciclo deletadlleruel a de AFI Sc. eud9.

facilidad y autorizacion para poder realizar el presente fin de curso jGracias!
e-actualidad.2009
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ENCUENTRO EN PARISNZOE DE CUBA

Mi Querida Ofelia

Debo confesarte que par@msbntrarme frente a una escritora que tanto admiro,
fue un momento inolvidable. Zoé es luminosa, brillante, carismatica, de ella
desprende spatia.

Esta célebre escritora cubana recibié aqui en Francia, la condecoracion
Chévalier des Arts et des Lettres de la Légion d'Honneur y fue declarada Doc
Honoris Causa de la Université de Valenciennes. Pero los premios literarios y
honore recibidos, no han cambiado su sincera y genuina cubanidad.

-¢,Quisiera relatarnos brevemente su quehacer profesional antes de partir
extranjero?. De su vida personal en esa etapa ¢Cuales son sus recuerdos
entrafables?

Antes de partir alliexidesde hacia cinco afios trabajaba en el Instituto Cubano de
Arte e Industria Cinematograficos (ICAIC). Fue el Unico trabajo que tuve en Cu
anteriormente habia sido una persona contratada por la Misién de Cuba ante
UNESCO en Paris. En el ICAKE deictodo, era la guia cultural de artistas y
cineastas franceses o americanos, después fui dialoguista de un grupo de creacio
guiones del instituto, y mas tarde pasé a ser Redactora en jefe de la Revista C
Cubano, de hecho la revivi después dmsrafiobh que esa revista habia dejado de
existir, y al poco tiempo me nombraron su subdirectora, el director era Alfre
Guevara, presidente del ICAi@gtor del Festival de Cine.

En las instituciones cubanas se repite el modelo estatal, &t comstrd-

redine todos los principales cargos y puestos posibles a la cabeza de Cuba, del mi:
C
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modo ocurre con los cuadros superiores en sus diferentes organizaciones, partido
instituciones.

De mi vida personal, mis recuerdos mas entraffmbdacién con mis amigos,
los pocos que quedaron alla, pero sobre todo, la relacion con mi madre, y con
vecina, y con mi primo. Luego la relacion con los lugares, los sitios yleléa infancia
la adolescencia.

-¢,Qué motivo su salida del pais?

Sali del pais porque no podia seguirovhagmth constante represion.

Al convertirme en subdirectora de una revista, aunque fuera cultural, como emp
a publicar a cineastas underground, quise hacerle un homenaje a Néstor Alimendro
Su muee, y otras cosas, pues me cibeveblanco de la seguridad.

Cuando mi segundo marido murié en un accidente de avion, el 3 de septiembre
1989 la seguridad del estado comenzé a acosarme, pidiéndome que colaborara
ellos, cuando se estrenaroavaés de la embajada de Espafia, las peliculas de Pedro
Almodévar, consideradas en aquella época, demasiado contestatarias para Cubg
seguridad me pidi6 que diera nombres y apellidos de las personas que asistian a
proyecciones! Dije que no, querasgrabajo de ellos, no el mio.

Ademas, escribi un guion de cine para Pastor Vega, la historia contaba la vida de
cubano, homosexual, que vivia en New Jersey, y que queria regresar a Cuba, y la
de un cubano, cheo, guaposo, jeboso, dadempiebuscavidas que haraganeaba
en el Boulevard de San Rafael, y que al contrario del personaje de New Jersey,
Unio suefio era largarse del pais.

Esa pelicula se hizo, antes que Fresa y chocolate, no daba ninguna clase moral
de nada; con egaién gané el Premio al mejor guién cinematografico que otorgaror
Espafia y un jurado internacional de prestigio en el Festival del Nuevo Cir
Latinoamericano, el premio fueron 10 000 délares, Julio Garcia Espinosa, preside
del ICAIC en aquel momerg@idid que donara el premio a las Milicias de Tropas
Territoriales, dije que no, y de inmediato me puse en contacto con TV Espafiola
gue no me enviaran el dinero a Cuba, para ponerme en contacto con Manuel Pé
Estremera tuve que hacer malabariaraosuplar la vigilancia, pero este sefior se
porté como un caballero,miehe estaré muy agradecida.

Como ve tuve muchos encontronazos, a raiz de ganar este premio, Claudio, el |
de la seguridad de cultura se reunié con Pastor Vega y ¢sealiguigneno se
podia filmar si no lo modificaba, sin el acue@kioniodlificd algunas cosas.

Recuerdo que mi mamg§ me | | am-: un d?2
refrigeradores nuevos en San Resdsael 0.
refrigeradores habian sido puestos en las vidrieras para la pelicula, asi como ot
utensilios de primera necesidad. Después la radio tuvo que aclararlo, a través de
emi sora de Radio Reloj. Mi madr @& est a
qgue en cuba se venden refrigeradores
gue jamas hal#acrito semejante barbaridad.
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Lo que sucedi6 fue que yo describia en el guién, que los cubanos siempre estal
moviéndose en aceras opuedtasbano de Cuba en la acera izquierda de la calle
de San Rafael y el de New Jersey en la acera de la derecha. Y claro, surgio
problema de que una acera, la de La Habana, se veia mortalmente destruida, sin r
en las vidrieras, y la de Bergenlieépada, se veia resplandeciente, con su casa
Pestana, su casa Rojas, etc.

Entonces la seguridad le pidié a Pastor que maquillara el bulevar habanero, yo
opuse a eso, porque por supuesto que yo sabia que sin quererlo ibamos a tener
imagen desalora que era real en la acera de la izquierda, y otra imagen menos
desoladora, al menos desde el punto de vista de la opulencia, en comparacion co
otra calle. Yo queria decir, simbélicamente, que al cubano de Cuba le faltaba una
de libertad demsumo, de poder de eleccion, y que el otro tenia todo eso, pero le
faltaba vitalidad, y se moria de nostalgia, y que a la larga, a ambos les faltaba y sulf
por lo mismo, por la falta de libertad de su pais |permeignele distinta manera.

Pastor tuvo que ceder, porque sencillamente cedia 0 no se hacia la pelicula, asi
dio a entender Claudio. I ncluso censu
somos |l os mi smos aqu?, all §, o acull
bastante dnal, por cierto. A eso habra que afiadir que Ricardo Vega y yo nos
conocimogytimos una hija, nos casamos.

Ricardo era un connotado disidente, cineasta contestatario, habia firmado la Ce
de los Diez, y era miembro del grupo disidente ARMErécteyEso hizo de
nosotros una pareja en pelNgdecidimos preparar la huida.

-Sabemos que el triunfo profesional es una meta bien dificil de lograr. ¢ Quisie
relatar para nuestros lectores los inicios de su andadura fuera de la tierra natal?

Yo me rio para mis adentros cuando la gente habla nmiaz gk $iri saber, a la
ligera.

Yo pasé mucho trabajo dentro y fuera de Cuba para vivir y para poder publicar.
vine a publicar mi primer libro de poemas Respuestas para vidrdigsa siet
después de haber ganado el primer premio en México, por ese poemario, el jurado
Fayad Jamés, José Emilio Pacheco, Diana Moran, Poli Delano, Efrain Huerta. Yo t
veinte afos, el poemario sali@oyancumpli los veintisiete.

Ya habia esito mi primera novela a los veintitrés afios y no salié hasta los treinte
Entonces, recuerdo que recibi en La Habana, la invitacion de una sefiora de la Ma
de Il 6 Am®r i que Latine en Par 2 s, me
latinoamericanas, peoopodia correr con los gastos. Le pedi una carta de invitacion,
y me puse en contacto nuevamente con Pérez Estremera, le dije que por favor,
tomara una parte del premio que habia ganado, el de guitnpranmelecs®
billetes de avion.

Fue enleafio 91, llegué a Paris, hice la lectura de mis poemas, y esa tarde se
acerco un sefior, y me pregunté si no habia escrito una novela, le respondi que si,
incluso la tenia conmigo, era Sangre azul. Se la llevd, a la semana me esta
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llamando a caskel pintor Moisés Finalé, donde yo me habia quedado hospedada
para proponerme un contrato. Yo me puse muy nerviosa, pero me serené ensegulic
le respondi que adelante. Firmé el contrato, y al mes regresé a La Habana.

Alli ya me estaba esperandge Joimossi, el director del ALA, antes CENDA,
Agencia Latinoamericana del Libro, él es el intermediario entre los escritores cuba
y las editoriales extranjeras, es un argentino que vive desde hace afios en Cuba, y
se embolsilla el dinero en divisdgsdescritores y claro, les paga una miseria en
chavos cubanos, y da una parte al estado cubano. Este sefior me dio un tremet
escandalo, amenazandome con la carcel. Asustada fui y se lo conté a Pepe Horta
aquel momento director de relacionescioteries de ICAIC, y amigo personal, €l
se lo cont6 a Alfredo Guevara. Guevara me citd en su oficina, escuchd mi versi
l evant - el tel ®f ono, me di cuenta de
qui eres? aoOtr o c asiatayd Rreminranas dnted guen a
anochezca, editado por Tusquets, prohibido en Cuba&, lp detemdi lo que
sucedia.

So6lo antes que yo otro escritor se habia atrevido a firmar un contrato con un ed
extranjero sin pasar por el CENDA ni p&: eiviendo todavia en Cuba, Reinaldo
Arenas, eso le costo dos afioardel, y después de él, yo.

Entonces, ocurrié algo inesperado, hubo una reunién de editores en Cuba, ya
habia asistido, siendo muy joven, de casualidad, a una reundmatitesssen
l os afos ochent a, as?2 conoc? a Jai me
segunda reunion llegé un editor aleman, Egon Amman, y este sefior se interesé mt
por Sangre Azul, él mantenia contacto con la editorial franceshligadang pu
ésta le habia hablado muy bien de mi novela, y sin pensarlo se comprometié
publicarme, lo grité por todos lados, y Letras Cubanas, que tanto me habia dado lal
con esa howelse apresuré en publicarla.

Es una novela hermética, yasin, embargo tuvo buena critica eraFaamcjue
no se vendié tanto.

-¢,Como llego al éxito?. Describa por favor sus principales logros.

Fue mi segunda novela, La nada cotidiana, la que me dio a conocer en el mur
entero, se tradujo a masaiet#r lenguas. Luego con el Premio Finalista del Planeta
para Te di la vida entera, aquello se convirid@er algme fue de las manos.

De pronto tenia agente literario, y me invitaban a ser jurado del Festival de Canr
Ives Saidtaurent, el amstro de la alta costura, me pedia que comentara sus
creaciones en la televisién. Hice amigos muy buenos, entrafiables, artistas de mu
prestigio, el rappero MC Solar, los cineastas Alain Corneau y Nadine Trintignant,
actrices Chiara MastroiannhaBarShulz, Sigourney Weber, Winona Ryder, Lena
Olin, Cheng Kaige, Michael Witterbortton, y sobre todo alguien a quien le guardo
profundo respeto, y coincido con otros cineastas y escritores que lo califican
fipadr eo, me r e f ecterartstica deFedtivalales Cadnasc Qub me e
presenté a Faye Dunewag,de mis actrices favoritas.
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Como sabe soy una apasionada del cine, igual que Guillermo Cabrera Infante, p
me falta mucho para llegar a su erudicién cinéfila. En Gafédvosialgmbién a
Régine, a quien admiro y quiero. Y quiero y respeto al amigo Bernard Pivot, gracic
una de sus emisiones, a la que fui invitada, conoci a una escritora maravillosa, un
loca, pero encantadora y creo que poco comprendidadnelbeliyathomb. He
conocido a muchas personas que no son celebridades, pero d@duya ami
siento muy orgullosa.

Esto es la parte agradable del éxito, la desagradable entrafia demasiados cel
envidias, y no vale la pena tocar el tema. Rredi@nme con lo bueno, y cuando se
tiene la cabeza bien puesta sobre los hombros, y cuando se trabaja como u
hormiguita, lo importante es creerse todo a la mitlad;resegdo.

Mi principales logros es mi hija, y mis libros, lo del cirsayapnogiuetora, y he
codirigido con Ricardo Vega un corto erético, todavia esta por ver. No he probad
suficiente que puedo dar cosas buenas en el cine calo@reaizanos.

-Como mujer, ¢Qué le atrae mas de la vida, el arte, el amauflezAsary,
principales gustos y aficiones?

A mi de la vida me gusta todo, incluso la tristeza, la melancolia. Todo. Mi hom
quiere decir Vida en griego. Trato de vivir mi vida con arte y con amor, es dificil ho
dia. Me gusta leer, ver buen gasearme por La Habana (esto en suefios) o por
Paris, me fascina descubrir ciudades. Me encanta la buena musica. Sentarme en
café en invierno y contemplar una fina nevada. O sumergirme en el mar y perderm
el ruido del silencio, bucear, y mient@®bsatvara los peces. Me gustan los
delfines, los gatos, las tortugas, y los caballos. Me gusta cavar hoyos en la tierr:
hundir el dedo, y sentir la humedad de la tierra. Ultimamente pinto mucho, porc
encontré en la pintura una cierta calma, imieviajemuy tranquilo, que no tiene la
literatura. Me gusta ver a los hombréddeio jugar a la pétanque.

-¢,Quisiera relatar como es un dia normal en la vida de Zoe?

Me despierto, me despido de mi hija o ella de nosotros, que secla Uy esc
temprano. Desayuno mientras leo los periédicos, me pongo a escribir, 0 a trabaja
multiples cosas, no sélo en las novelas, en poemas, guiones de cine, produccién
cine, articulos de prensa, o0 me voy al atelier a pintar. O a vecegresgotgrara
mis libros, o para dar conferencias. En ocasiones tomo un avidn en la mafians
regreso en la tarde, me pongo a escribir, luego a cocinar, otra ocupacién que
fascina. Cenamos, vemos algo de tele, o vamos al cine, o al teatro, menos,
gustari&r mas a menuddedtro. O paseamos por Paris.

En otro orden de cosas, sabemos que es una mujer que ha viajado, vive incluso
un pais que ha sido la meca de los creadores. ¢Ha influido el conocimiento del mu
a través de losjemen su sendittad humana?

Viajar ha sido y es muy importante para mi, de los viajes que hice siempre
aprendido mucho, el dltimo que mas me ha impactado ha sido mi viaje a Israel, lo v
todo, todo. Los kibutz, Tel Aviv, Jerusalén, el Mar Muerto, ladéxfdanada
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Mezquitas del otro lado del Muro de las Lamentaciones, el muro me impresio
mucho, pero la explanada de las mezquitas es un sitio bellisimo. Y pude comprac
qgue el mundo vive momentos muy dificiles, de incomprension, que no puede te
nada queer con el amor y la paz que predican la mayoria de las religiones. M
disponia a conocer ehhéhcuando ocurrid la guerra.

América Latina lo conozco bastante y también me ha impresionado muchisimo. F
supongo que del viaje que méas aprender@, cuiadéio pueda darlo, es el del
regreso a mi pais, porque como en el célebre poema de Constatino Kavafis, itacs
no sera mi itaca. Pero también de esao@je una buena experiencia.

Paris ha significado mucho para mi, Paris es mi unagusidpdendi el
verdadero sentido de |l a frase fiser c
dio la cultura. Paris es mi cuartel. Paris y New York son dpsiciudaides arte
y el amor.

-Sabemos que se encuentra trabajando enpnaggo®s creativos, ¢Quisiera
hablar de ellos?

Son varios, una novela sobre la pintora Remedios Varo, un guién basado en
novela Boarding Home de Guillermo Rosales, lo acabo de terminar, llevd cinco a
en esto. Una novela sobre Fulgencio Bdtigpaoduccion de cine con la productora
creada por Ricardo Vega y por mi, Lunaticas Productions, mi hermano, Guste
Valdés, critico de arte ydamdorma parte del proyecto.

-Por ultimo, si tuviera la certeza de que esta entrevista llegajareslgsie
viven en Cuba, ¢tendria algin mensaje especial para ellas?

Un mensaje de admiracion, de amor, de deseo de libertad, para Las Damas
Blanco, para Martha Beatriz Roque, y para todas las mujeres cubanas que tanto
han sacrificado por bijesy por sus familias, un beso.

-Muchas gracias ZoéValdes.

Y regresé a casa con la gran satisfaccion de haber podidocoorwmeasar
cubana fascinante,.cgAoé de Cuba!

Félix Josédernandez

—-O--
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GOYA EN SARANTONIO DE IFAORIDA

Mi Querida Ofelia,
Contindio contandaigbre la bella y soleada semana que pasamos en la capital de
nuestra querida Madre Patria.

Tomamos el metro hasta la estacion del Principe Pio. Al salir nos encontramos col

gran centro comercial muyecaorp or § ne o, repleto de caf

de tiendas sin ningun interés. Bajamos por el Paseo de Florida hasta que, ante te

banalidad decidimos tomar a la izquierda por la orilla del rio Manzanares. Desde

puentes seuede admirar undldeista con la catedral de Nuestra Sefiora de la

Almudena.

Recordé a aquel popular cantante cdbanbnifiez Rolando la Serie. que cantaba:

iR20 Manzanares, d®) ame crRUZdmmagque .M

Dandole la espalda al Manzararesy parquecillo

del Paseo de la Florida se encuentra el monumento

al gran GoyeakEsta sentado en un butacén, con la

paleta y los pinceles en mano, observando en la

lacera de enfrente la Ermita de San Antonio de la

Florida, que le sirve de Mausoleo.

% Al lalo de la Ermita, se construy6 otra idéntica que

¢ actualmente sirve como iglesia, dejando la primera

& s6lo como tumba del pintor. Recuerdo que hace unos

15 afios fuimos alli a misa en compafiia de una gran

P dama de la disidencia cubanse esta vez no

g pudimogisitar. Cuando se escriba la historia de los

% que lucharon por defender la Libertad de Cuba y los
e TR % Derechos Humanos de los cubanos en esta Vieja

Europa, la Dra Martha Fraalgara un puesto de honor.

Goya vio la luz en Fuentedetodos, cerca de Zala&kfdbzie marzo de 1746 y

gracias a que logré vivir 82 afios, fue testigo de una historia llena de suces

draméticos que conmovieron a su Patria y a Francia. Su padre era maestro dorad

su madre pertenecia a una familia hidalga. El 4 de diciembeeptesEri8 a las

oposiciones para entrar en la celebérrima Academia de Bellas Artes de San Ferna

(de la cual ya te escribi la semana paSada). una convocatori a

pobres y h8bileso. Goya pintbaerclan | §

Academia, pero el jurado no so6lo lo suspendid, sino que fambiénal no darle

ni siquiera un voto.

Al casarse con Dofia Josefa Bayeau en 1773 se estableci6 en Madrid. Un a

despuéscomenzé a pintar los famosos cartones para lariReali&d apices. En
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1778 recibi-: el nombramiento de APinNt
de C8marado, debido al gigantesco pres
Para muchos en el mundo Goya es filLa
afios, estabaman el Restaurante Versailles de la capital cubana del exilio y, yo le
dec?2a a un primo de mi esposa que ha
Goya, no todo, pero tengo que <confes
sefiorague estaba en la mesa de al lado y que aparentemente escuchaba nuest
conversaci - n, nos interrumpi - dici ®n ¢
guayaba, per o es 0nos{§uedd i cemedig gue sooreirer e m
Maria Teresa CayetaeaSilva y Alvarez de Toledo, XIll Duquesa del Alba, llevaba
una existencia frivola y despreocupada que la llevd, seguin algunos historiadore:
l echo de Goya. £1 la inmortaliz: en
algunos especialistas afirquenno es de ella el rosgpresentado en esos dos
famosos cuadros que hogafio se pueden admirar en el Museo del Prado.

En 1784 Langle escribi-: fA La inBprquesa
deseos. Nada en el mundo es tan hermosdl@on@uando ella pasa todo el
mundo se asoma a |l as ventanas y hasta

Carlos 1V decidié extenslgs posesiones hasta més alla del rio Manzanares, como
parte de la zona de caza de la Casa de Campo que Ebtpestaliecido desde

el siglo XVLa Ermita de San Antonio d s

Florida quedaba dentro de ese terri
Fue restaurada entre el 1792 y el §
entonces se le encargd a Goya
decorara con frescos su cupula y el

sobre Goya. Se pasa a una austera $
en donde uno puede imaginar que estd 2 '
sacristia, que se ha convertido en sala de cine, donde se proyectaecantinuament
documental sobre los frescos pintados por Goya. Al entrar en la sala principal,
puede observar la tumba del pintor al pie del altar mayor, donde se encuentra
espléndido Cristo de marfil.

Un sistema de seis espejos colocados sobre atrifesyqueloni detalles de los
impresionantes frescos, redgesidad de que te duela el cuello a fuerza de pasar
tanto tiempo mirando el techo.

Hay algo muy original por parte de Goya. San Antonio de Padua, seradde

una rica y aristocratica familiLisboa giguiendo el ejemplo de San Francisco de
Asis, dio todo a los pobres al entrar en la orden de los franciscanos y se fue
evangelizar por tierras galas e italicas. Estando en ltalia, San Antonio supo que
padre habia sido acusado de laabsmado a un hombre. El santo vold a Lisboa
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(primer milagro) convencido de la inocencia de su padesieitaza la victima
(segundo milagro), para que dijera quién habia sido dtsteesmel milagro que
Goya escogi6 para pintar los §refecta Ermita. La Justicia Divina triunfa frente a la
de los hombres. La victima es resucitada por el santo anstdeditade una
muchedumbre de gentes del pueblo. Estdbamos alin en la época en que el pue
llano era enterrado al aire libre yidticetas en las iglesias.
Después de haber sido testigo la ocupacion
napolednica y la Guerra de Independencia, que supo
llevar a sus grabados y cuadros con toda la violencia
gue desencadenaron, su mente y sSu cuerpo
comenzaron a <€uUf rdiors. dRe cnos
MiBlres délLmayde@swstres de
pocos afios antes de morir tomé el camino del exilio
hacia la ciudad gala de Burdeos, en la que Dios lo llamé
el 16 de abril de 1828.
Regresamos a la estacion del Principe Pialgpasean
por las orillas del Manzanares. Tomamos el metro y nos
fuimos a la libreria del Corte Inglés en la Puerta del Sol,

=z donde pude comprar varios libros recientes de autores
cubanosEn estos momentos los estoservandogn laespecie de piramide de
lteratura que hay en mi despacho. Estan en lista de espera para ser leidos. Te
comentar ® seg%Yn |l os |l ogre disfrutar.
navegante d&smi®dea ,dd EAbiRleit @ bAllertod el C
y A Chidquwie Antoni o Orlando Rodr2guez.
En cuanto tenga un poco de tiempo te seguiré escribiendo, quiero terminar mis ca
sobre Madrid antes de partir por una semana a La Ciudad Eterna, de la cual ten
mucho que contar.

Te quiere siempre,
Félix José Hemdez
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LA ISLA DE LOS AMGREFINITOS

Paris 1&eptiembre de 2008
Recordada Ofelia

iQué placer me ha procurado esa bella cubana que se llama Daina Chaviano! Terr
de leer su libro, después de haber esperado a propésito tres dias (dtinadeer la
diez amas tratando de imaginar el final y... casi lo adiviné.
Se trata de la saga de una familia cubana que
comenzd hace mas de un siglo en las lejanisimas
tierras de Cantén (China), Cuenca (Espafia) y el
Reino de Ifé (actual Nigeria ea)Afri
El chino Pag Chiong, el negro africano Dayo y los
espafioles Clara, Pedro y Luisa, van a iniciar la
historia de los que siete generaciones mas tarde
: vivirdn en la Isla del Dr. Castro y en la capital

- _ floridiana del exilio cubano.
EAISLA Los arboles genealégicque la autora nos
el reproduce en dos paginas, nos ayudan a comprender
DETOS AMORES [t personajes y avanzar con ellos junto a

INFINITOS sus: suefios, pesadillas, ilusiones realizadas o

& - perdidas, suicidios, asesinatos, carceles, amores,
dramas y exilios.
Las pequefiagstorias personales y familiares, forman parte de la gran historia
colectiva de nuestra Patria a lo largo de todo el siglo XX.
La autora hace participar en ciertos momentos a una constelacién de personalida
reales o literarias de nuestro patrimaoido Gielo Villaverde (Cecilia, Leonardo,
José), Rita Montaner, Ernesto Lecuona, Benny Moré, Freddy, etc.
Nos dan deseos de buscar La Flor de Monserrate y encontrarnos alli con Carida
Maria de las Mercedes, personajes entrafiables. Pero sobre tnddybi&reo
gustado conversar en el bar miamense con Amalia!
Nuestra periodista llamada Cecilia, como la Cecilia Valdés nacional, nos lleva de
mano a la busqueda de la solucion del enigma, entre tantas historias de amor y
pasiones desbordantes. iinm tiempo, rinde homenaje a nuestros antepasados,
guienes sofiaron con encontrar La Tierra Prometida en la para ellos lejana, Siemn
Fiel Isla de Cuba.

UA!NA CHAVI:\’\O

A continuacién te reproduzco una péagina de esta gran novela :
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Cecilia se sentia como si la hulaewzado al fondo de un abismo. Le parecid que la
tragedia de Amalia también formaba parte de su vida. Mientras vivié en Cuba, su fu
habia sido como el horizonte que la rodeaba: un mar monétono y sin posibilidade:
cambio. Su refugio eran los amsigdamilia, y las familias de sus amigos. Siempre
aparecia una mano que le brindaba ayuda o consuelo, aunque esa mano fuera le
otro naufrago como ella. Ahora tenia el universo a su alcance. Por primera vez
libre, pero estaba sola. Su familia abahedisi extinta; sus amigos, muertos o
dispersos por el mundo. Varios se habian sugidass oy

bajo el peso de una vida demasiado com pleja; :
ahogaron en el estrecho de la Florida cua
tentaban huir en balsa; muchos se refugiab
lugares insdlios: Australia, Suecia, Egipto,
Canarias, Hungria, Jap6n, o en cualquier ring
planeta donde hubiera un trozo de tierra
posarse. Porque era un mito que los cubanos h
emigrado en masa a Estados Unidos; ella
mencio nar decends amigos suyos que vivian
paises casi miticos, tan lejanos e inalcanzablep
la misteriosa Thule. Las amis tades que cultiva

brumas imprevistas. Algunas confusiones
provocaran umpde enemistades quedarian sin aclarar; los malentendidos seguiria
siendo malentendidos por los siglos de los siglos, y las explicaciones permanece
en la dimen sién de lo que pudo suceder y jamas ocurrié... Y mejor no pensar er
pais, ese paisajsxfermo y roto, esa geograha arruinada que apenas tenia
posibilidades de recuperacion. Nada conocido habia escapado a la fatalide
Recordaba cada fragmento de su propia historia, y su corazon se ahogaba de dc
No existia ninguna escena donde todaarhubiielo felices para siempre. Por eso
terminaba recalando en aquel bar para escuchar las historias de Amalia con
esperanza de que, pese a todo, algo bueno ocurriria al final.

Cada capitulo lleva el nombre de un bolero y también aparecen lelsréschos cé
sobre los chinos que forman parte de nuestra lengua: se la puso en China, blscat
chino que te ponga un cuarto, no lo salva ni el médico chino, se quedd en China, ti
un chino atras, mi chino o mi china, etc.

Hay momentos de gran emocioneshetist libro, como la historia de amor entre la
esclava Caridad y el liberto Florencio, la serenata de José a Mercedes en el patio
lupanar, la salida de la céarcel de Pablo, etc.

Los dioses de los panteones afigadbins, asi como el sincretisel@ioso

islefio, se unen y entrelazan a lo largo de la historia, con los duendes de las leyen
campestres espafiolas, los espiritus de los antepasados y el Martinico.
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La semana pasada te compré un ejemplar en El Corte Inglés de Palma de Mallorca
lo ewiaré por la via que conoces. Sé que lo disfrutaras plenamente.Mi ejemplar ¢
todos los apuntes que le hice deseo conservarlo en mi biblioteca.

Si supiera en qué lugar del mundo estan ahora Mercedes e Irene, aquellas ©
encantadoras condiscipulas genochino que tuve en el Instituto José Marti de La
Habana, entre 1966 y 1968, les recomendaria que lo leyeran.

Tal y como esté esculpido en el monumento a los chinos que cayeron durante
Guerra de Independencia a finales del siglo XIX en el baivemeeoiocreo que :

ANo hubo un chino cubano desertor, no
Daina Chaviano nacié en San Cristébal de La Habana, en cuya Universidad se lice
en Lengua Inglesa. Escribi6 varias obras deficeehti&ntre otras, que la
cavirtieron en una autora conocida en su pais. Después de salir de Cuba, cultivd
igual éxito la narrativa tradicional. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas.
Entre los galardones que le han otorgado se encuentran el Premio Anna Seghers 1
(ABmania, Academia de Artes de Berlin), el Premio Azorin de Novela 1995 (Espa
Planeta) y el Premio Internacional de Fantasia Goliardos 2003 (México), que otorg
asociacion de autores y criticos mexicanos especializados en los géneros fantasti
En 203 fue la Invitada de Honor al 25.° Congreso Internacional del Arte Fantastic
que se celebra anualmente en Estados Unidos.

Entre sus libros se cuentas mundos que anféabulas de una abuela
extraterrestrd’ais de dragoneS| abrevadero de los dindea y otros. La
presente obra cierra el ciclo novelistico titulado «La Habana oculta», compue
también pdEl hombre, la hembra y el hafh®88)Casa de jueg¢$999) YGata
encerradé2001). Desde 1991 vive en Estados Unidos.

Un gran abrazo del€iudad Luz,
Félix José Hernandez

ISBN13:978425340253
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¢.SER O NO SER?

Paisi Octubre de 2008
Mi recordada Ofelia,

En el mes de octubre, estabamos paseando por la calle Laugavegur, de Reykja
cuando me llam¢ la atencion eleataple una de las tantas librerias, que inundan

el centro histéride la capital de Islandia.
Habia dos paneles en carton de publicig
biografias, en el primero estaba Marily
bafiador de lentejuelas, guantes I|a
sombrero de copa, zapawsadones altog
y baston, como resplandenciente cd
mientras que en el segundo, se enco
un Ché Guevara sentado, con traje
oliva, blandiendo un puro habano en su
izquierda y una lata sin etiqueta e
derecha. Parecia dirigir su aninadia las
célebres caderde la star de Hollywood.
De pronto aparc6 junto a nosotros un
Corolla rojo, del cual bajaron dos persq
muy singulares. EI hombre con el log
chulo de arrabal, estilo Tony Montan
filme Scarface. Ella era wimda platinada

enleopardada, como una Donatella Versace nérdica, de labios hipersiliconados (
me recordaban los impresionantes culos rosados de los chimpancés del zooldgicc
Barcelona), y unos senos como toronjas a punto de hacer reventé&amk ajustad
blusa leopardina de escote vertiginoso. Pensé, como me ocurre en esos casos, qu
mediocridad y el mal gusto no tienen fronteras, son de dimensiones universales.
pareja se dirigié hacia un Pub irlandés, que se amrolarabera de enfrente.

Esa misma tarde, el coche se nos adelant6 en la circunvalacion de la capital y pudi
leer lo que estaba escrito sobre el crisiabpodaffia Staff Car V.1.P.

Creo que por mi parte huelgan los comentarios

En la libreria compré la revista itddi@eatro derecha Panorama.

Posteriormente nos dirigimos al Café de Paris. Estabamos sentados en confortal
butacones de mimbre en la veranda, entre arecas, rodeados de elegantes celta
vikingos. Pedimos chocolates calientes con bizcochos, petel aghie@saniento

del lugar, el chocolate parecia agua caliente con un lejanisimo gusto a cacao y
bizcochos eran insipidos. Es cierto que el desastre gastrondmico, se lograba paliar
la bella vista del Parque Central, el Parlamento y la €atedratiffudisfrutar con

el calecito agradable del local.
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Me puse a hojear Panorama y encontré un interesante articulo del periodista ita
Gianluca Beltrame sobre Laurence Olivier, titutadw ritassessere gay?

Laurence Kerr Olivier nacio el gtage de 1907 en Dorking, Inglaterra, hijo de un
austero pastor protestante. A los 15 afios actud por la primera vez en Julio Cesar
Shakespeare y con s6lo 18 afios logr6 comenzar a@teatres te Londres.

En 1930 subi6 a los escenarios en Mewoyida obra Private Eyes de su amigo
Noel Coward. Los que lo conocieron personalmente dicen que Olivier era elegal
fascinante y romantico. Fue el mas grande actor de las obras de Shakespeare,
embargo su fama universal esta unida a los papéksrpge® en el cine:
Cumbres borrascosas, El prin@pmyidta, Espartaco, etc.

Se caso0 tres veces (su segundo matrimonio, que dur6 veinte afios, fue con Viv
Leigh). Muri6 el 11 de j@itt389 en Steynig, Sussex.

Vivien Leigh naci6 en Darjeeimta India, el 5 de noviembre de 1913. La familia se
trasladé a Londres cuando ella tenia 6 afios. Sus amigos de la Royal Acadel
declararon que la consideraban bella, sensual y encantadora, lo que junto a su tal
le permitié actuar en los teatrdmémses desde muy joven, y pasar posteriormente
al cine. En 1937, durante la filmacion de Elizabeth de Inglaterra, conocié a Laure
Olivier. Como el flechazo de Cupido fue fulminante, ambos se divorciaron de ¢
respectivos conyuges y se casaron,doramgpareja simbolo de glamour.

AEra una derviche, obsesionada por el
veces al dzao. De esta forma Laurence
todos los tiempos y star de Hollywood, tratécde edxpdicaso de su matrimonio

con Vivien Leigh, la Rosselladgie el viento se llevo.

Al leer Olivier, la monumental biografia autorizada del actor escrita por Terry Colel
( Bloomsbury, 608 péaginas, 20 libras esterlinas), uno se percataode cagga com

vez que una historia de amor concluye, ne tadaiimple como parecia.

También porque, durante mucho tiempo, el desenfreno sexual de su esposa le iba
bien a Olivier. Fueron afios de fugas clandestinas en el Orient Express hacia Vene
dande se alojaban en los elegantes hoteles del Lido di Venezia y cenaban en el Da
con vista a la Piazza di San Marco. Se fugaban a Salsburgo o Ménaco, y regresa
agotados, no sélo asaade los kms. recorridos.

Era una pasion que no se apagabaieisicuando se encontraban lejos el uno del
otro. Mientras Vivien se encontraba en Hollywood filmando Lo que el viento se lle
Laurence ( con 32 afios de edad) actuaba en Broadway en la pieza No time
comedy de Ethel Barrymore. Cada noche sakmaioeson un clavel (su flor
preferida) dentro de los calzoncillos. Posteriormente lo enviaba por correo a Vivie
California. En una ocasi-n ella |l e en
es muy dificil para mi ponerme tus bragas.slasby | as vuel vo a
Nada de esto sorprende después de haber leido la nueva biografia, basada en ca
inéditas, en los recuerdos de los amigos y sobre todo en los de la tercera esposa
Olivier, Joan Plowright. El retrato que se impone esaehbeeuque decidié pasar
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por la vida por su | ado &er - -tiesel. Con
orgasmo de |l a vidao.

A un hombre de ese tipo, no podia bastar una sola esposa. En efecto, tuvo tre
varias amantes. Pero no sélo eso. Seguidgrato bDonald Spoto, Olivier era
bisexual y en 1950 tuvo una intensa relacion homosexual con Danny Kaye. Aunqu
solamente con ®ste, sino entre otros
femenino estaban muy prceasee lahueva biagmafia® 1 0
aunque se trata de buscar una explicacion mas compleja, resumida asi por Rich
Olivier, uno de sus hijos: ASu cul tu
pastor protestante), puede haberlo frenado, haciéndole serimgstaba en
peligro mortalo
¢Era mejaalvarse con una derviche?
To be or not to be?

Te quiere siempre,
Félix José



nCartas a Ofelia

UN BARCO HACIA EL INFIERNO

oert S

Un bateau
pour Uenfer

récit

L
calmann-lévy

Mi querida Ofelia,

En las tres semanas que pasé en casa con mi pierda ingnobilizada por una
férulame dediqué a oir los viejos discos, a escribir y a leer.
De | as cuatro novelas que he fAdevora
bat eau p oantinuaci@ ¢edafcemerio. A c
En Alemania, la noche del dembre de 1938, fue la tristemente célebre Noche
de Cristal. Las sinagogas fueron incendiadas, las casas de los judios saqueadas,
masas antisemitas germanicas se desencadenaron ele medimrgia de
fanatismo.
Los judios tenian que huir de larirazista, pero ¢adonde ir?
Desde la llegada del nacgwaalismo al poder, sélo un 20% de los judios habian
logrado salir del pais. Las naciones occidentales del llamado mundo libre, condena
oralmente la represién, pero no abrian sus pugpassadoidos, puesto que sus
opiniones publicas, estaban en contra de la llegada de olas de mm®®s inmigr

2/



Roosevelt hab2?a |l anzado un |l amado al
admitidos | os jud?2os eingertea habiangpdples® c a
fisu soluci-no. Se propuso enviarlos
Angola, Kenya,Tanganica, etc., pero n@aka tammncretizar el éxodo.

La dnica solucion que encontraban los judios era lpate,irsedmo y dia

donde?

Fue en ese contexto terrible, en eboenzo el drama del San Luis.

Esta historia auténtica nos es contado por Gilbert Sinoué en forma de novela, tenie
como fuente una slitbcumentacion histérica.

Los sucesos tuvieron lugar desdelelriB/iembre de 1938&da$ 17 de junio de

1939.

Las autoridades nazis decidieron autorizar a los judios alemanes para que se fue
il i brement e o caddeléstodos 3us hiengs.er o conf i s

Un primer barco trasportaria un millar de pasajerosatiénTice San Luis. En
realidad se trataba de una trampa, Hitler estaba convencido de que ninguno de
paises que tanto lo criticaban, estaria dispuesto a recibis andssigalites en
Alemania.

Cuando el San Luis parti6 de Hamburgo, lasiapa&tiendas de un crucero de

lujo. Para los 937 pasajeros (la lista por orden alfabético, se encuentra al final del i
mas de 200 nifios, unas 300 mujeres y 400 hombres), que tenian visas cubanas
sus pasaportes, era el fin de una pesadillaicy dlicismino hacia la Libertad. Y

esa Libertad les esperaria ba Habana, Cuba, en donde ya se encontraban 2 500
judios refugiados provenientes fundamentalmente de Alemania y Polonia. /
pensaban vivir hasta que se les autorizara la entradededadas U.S.A., ya que

743 pasajeros tenian en sus pasajeovisa estadounidense.

Las visas cubanas eran vendidas en el consulado cubano en Berlin a tres mil mari
suma enorme para aquella época y que los judios desposeidos de todos sus bier
lograban pagar gracias a la ayuda de familiares, resigenergdimente en los

U.S.A.

Pero el 23 de mayo, al llegar a La Habana, las autoridades cubanas les prohibiero
desembarco en el puerto, puestvardeque A
sus empleos a |l os trabajadortdasienuban
prisién dorada.

La desesperacion fue inmensa entre los buscadores de la Libertad, a tal punto
hubo que organizar psudntisuicidios a bordo.

El 8 de mayo, ekpresidente cubano Ramén Grau San Martin, habia instigado a
hacer una manifestacion de protesta en La Habana, contra la llegada del San L
Habian participado éa ehos cuarenta mil habaneros.

Hubo intrigas, corrupcién, chantages, intimidationesjtre los personajes
politicos como el presidente Federico Laredo Bru y los militares de aquella épo
entre ellos Fulgencio Batista, el coronel Benitez, Director de Inmigracion, cuy
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bolsillos se llenaron con marcos constantes y sonantedagvaci@sde visas a

los judios, y sudhiflanuel Benitez Junior.

Los influyentes espias alemanes como Robert Hoffman manipulaban la pren
cubana, influyendo en sus articutos aroel peridédico Avance.

La actitud del consul de los USA en La Habama Goést(con sus informes
cotidianos) y de los abogados de New York Lawerence Berenson y Cecilia Razovs
(cuya lucha por encontrar un sitio para los refugrddasidoea), son notables.

Por otra parte se pueden destacar la irresposabilwizardidade los agentes de

la comp@ia Hamburg American Line.

Mientras el San Luis estaba anclado en el puerto de La Habana, hasta él llegab:
musica de las fiestas organizadas a lo largo de la Avenida del Puerto, para baile
beber fr emtde dfed Ibaracuwr ijadi2d 0.

La actitud del capitan aleman Schréder fue muy valiente (sabia el fin tragico c
esperaba a sus pasajeros en Alemania). El no acato la orden de regresar a Hambt

con |l a ficargad y trat- - de atnoamereamase r r i
Colombia, Argentina, Chile, a los USA y a Canada, peeatara@ a los
refugiados.

Los telegramas de los jefes de Estado con la negativa a recoger a los judios llega
uno detras de otro, comenzando por el de Roosevelt. Paretiandaelosl
covertiria en judios errantes, por los mares a taldestu&ierra Prometida.

El implorante telegrama que enviaron las madres judias a la Primera Dama de
Republica de Cuba, para que ésta salvara a los nifios que estaban en el San Luis
recibio respuesta. Segun el autor, el presidente cubano presjinéaagsie lo
contestara.

iDios mio! ¢ CAmo se pudo ser tan insersibi@dragedia tan grande?

¢, Qué habran pensado esas madres judias de la Sra. Laredo Bru y de los cubar
cuand en su inmensa mayoria entraron en las camaras de gases de los campos
concentracipoon sus hijos en brazos?

En Berlin Goebbels muy diveritingd: jNadie los quiere!

Este ministro de la propaganda, hasta ese momento habia permitido aisandonar el
s6lamente a los judios pobres, pues estimaba que habia que dar una imagen al mt
entero de que los judios:eraii pobres, feos y sucioso.
Apoyandose en documentos de archivos y en las confidencias de los sobrevivien
Gilbert Sinoué nos cuenta , ddrara, una epopeya , que es tan terrible que se
podria @nsar que no pudo ocurrir.

El capitan del San Luis, intentd llegar a Miami. Los desesperados pasajeros veian
inmuebles y los coches circular por Miami Beach, pero los guardacostas los oblige
a diigirse hacia el Atlantico.

Al terminar la Segunda Guerra Mundial, el capital Schréder fue arrestado y acus
por haber sido militar nazi. Posteriormente fue liberado gracias a los testimonios
algunos de los pocos salbientes del San Luis.
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Durate los bombardeos aliados contra el puerto de Hamburgo, el San Luis fu
incendiado. En 1949, el capitan Schrodsuwisitdas por Ultima vez.

El 11 de marzo de 1993, Yad Vashem decidié rendir homenaje al capitan acordan
el t2tul oNdei 64 ensrédel peeblo de &rael.

Sin contarte en detalles el horrible desenlace de esta historia dramética, al regrese
barco a | a Vieja Europa con su #fcar ga
libro, para que constates la instdidasl egoismo y los intereses mezquinos de
aqguella inhumana humanidad, en nuestra flndmdielos afios treinta.

Este |ibro es una historia que fue a
Schihl er 0 o AEIlI Pianistabo.

En 1959, so6lo veinte afespdés, nos tocéd a nosotros los cubanos salir huyendo por
cientos de miles y buscar puertos, paises y tierras, que nos abrieran las puertas.
Un gan abrazo desde la Ciudad Luz,

Félix José

Un bateau pour | denfer.

Gilbert Sinoué.

Calmariévy, 2008611 ISBN 202134068

Gilbert Sinoué naci6é en El Cairo en 1947. Es el autor de numerosas obras entre

cual es AEI |l ibro de zafiroo (Gall i ma
(Gallimard 1999), AD2as yr a\®o c((hEwloma riera
2002) , ALos Silencios de Dioso (Al bin
iAkhenaton, el dios malditoo (FIl ammar
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nCartas a Ofelia

KEY WEST

Paris, 10 de diciembre de 2008.
Mi querida Ofelia

Cada vez que voyad-lorida, siempre encuentro el tiempo necesario para ir aunque
sea un par de dias a Key West como a mis amigos Victor y Tayde les encanta pas
nos vamos juntos.

Los cayos forman un verdadero rosario de islas de 354 kms. de largo desde la Be
de Biscayne hasta Dry Tortuga. Situados apenas a 80 kms. de Miami, forman
mundo aparte, poseen una atmésfera de calma y un verdadero espiritu de vacacio
te sientes seguro.

Yo como hago caso omiso a todos los consejos que me dan para no poner en pel
mi salud y mi vida, la paso maravillosamente bien. No tomé bebidas en pajilla,
bafié en la piscina del hotel, caminé por todas las calles, entré a los restaurant
bares y cafeterias, etc.Y aqui estoy, vivo y con una salud impecable.

En estos Cayos ta$iace apenas un siglo vivian sélo unos pequefios grupos de
indiosamericanos . En el afio 1904 el magnate de los ferrocarriles Henry Flagler lar
un proyecto para hacer llegar el tren a Key West, ( Overseas Railroad ), lo cual Ic
en el 1912.

* La conatccion del ferrocalil fue destruida por un ciclon en septiembre del 1935, pe
el temerario Mr. Flagler ordend reconstruirlo, inaugurando asi la famosa" Overs
Highway " en 1938.

Entre tantas islas, Cayo Largo, me recuerda la pelicula del 194&)atebraism

con Lauren Bacall y Humphrey Bogart. Algunas escenas de ese filme fueron filma
en el bar del" Caribbean Club."
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Recorde tambien la pelicula African Queen con Katherine Hepburn y Humphi
Bogart. Ahora la célebre lancha de vapor de ese diie adnpirar a la entrada

de un hotel.

Isla Morada es otro lugar que me gusta mucho. Ese nombre se lo dieron I
conquistadores espafioles a causa de las conchas -vatwteazid algunos
moluscos que abundaban en ese lugar. Alli entre hotelas,ychfrtsihay un
monumento a las victimas del huracan que desvasto los cayos en el 1935, es
"Hurricane Memorial".

Cayo Marathon debe su nombre al intenso trabajo de los obreros e ingenieros ¢
tuvieron que terminar el ferrocarril antes de la nitlagkerdeAl terminarse las

obras el Cayo quedd abandonado, hasta que resucité como Ave Fénix a partir de 1
gracias a las inversiones de un hombre de negocios de Detroit.

Al'l 2 nos detuvimos a al morzar edo un i
que tenia me limité a pedir una@@odaaA Tayde le trajeron unos spaghetti socatos
en forma de volcan en plena erupcién con salsa de tomate , a Victor una pizza ti
gue se salia del plato, a mi esposa le sirvieron una lechuga entera mal lava
fidercadaodo con pedazos de toci n@olafriladi e
tomada a pico de botella, ya que los vasos habian sido lavados aparentemente r
répido, estaba deliciosa.

El "Seveilile Bridge" es un inmenso puente del 1982, comp&tmanons

cada uno de 41 metros de largo, construido para unir a los Middle Keys con los Lc
Keys.

Este puente que es una magnifica obra de ingenieria , reemplazé-®lil®ld Seven
Bridge. Es mas ancho y alto que el anterior, pues se eleva a @drenketros s
superficie del mar.

Al San Pedro Underwater Archeological Preserve, sélo se puede llegar en barco p
esta al sur de Indian Key; alli reposan en el fondo del mar los restos del bar
holandés San Pedro, el cual formaba parte de una flotacdeqie babia salido

de La Habana rumbo a Espafia en el 1733, pero atrapados por un ciclon, sélo
quedo a flote.

Y llegamos a Key West, isla que para mi tiene un encanto especial

Fue espafiola antes de ser britanica y se convirtié en estadouni@ensendo 182

uno de los colonos, un tal John Simonton la compré en un bar cubano por dos
dolares. Ese mismo afio la Florida pas6 a ser territorio de los EEUU.

Con sus apenas 6,5 kms de largo por 3,2 kms de ancho, Cayo Hueso represe
mucho para nosotrasdabanos.

En 1890 poseia las mayores fabricas de tabaco del mundo y era ya el principal ce
independentista cubano al exterior de Cuba.

Pero el incendio del San Carlos provoco el incendio del pueblo, puesto que casi to
las casas eran de madera.



Praticamente todo fue reconstruido, pero muchos propietarios de fabricas de tabe
decidieron irse mas hacia al norte y se instalaron en Tampa.

Jose Marti se instalé en la Isla y desde ella llevd a cabo una gran tarea por
Independencia de Cuba.

También dde Cayo Hueso partio hacia La Habana en el 1898 el célebre acorazad
Maine, cuya explosién desencadenaria la GuerraAhtispeana que traeria como
consecuencia la pérdida de las Ultimas colonias: Cuba, Puerto Rico y Las Filipi
para Espafia, termirmadi el imperio mas grande de la historia.

iNumerosos norteamericanos sacrificaron sus vidas, por darnos la Independecia
Espafia!

Estuvimos en el Sl oppy Joeds, bar pr
llenas de fotos donde él aparece conagarss0 menos famosas, incluso en una
estd con el Comadante en Jefe. En otra pared bajo un enorme pez espada
disecado esta escrito que fue el escritor el que lo pescé. Una orquesta de rythm
blues animaba al numeroso publico.

Su exterior es de cetndrianco con columnas de ladrillos estilo afios cincuenta. Un
gran toldo gris protege a los transelntes que pasan por su acera, del implacable
En el toldo estaba escrito: coclailsf a col adaéds.

Apenas a media cuadr a Saoen. Alinet ambienterea e
mas bohemio, una chica cantaba baladas mientras que desde pequefias mesas
publico la acompafaba a coro.

Su exterior tiene el aspecto de café del "lejano oeste" pintado de amarillo cana
Alrededor de la pista de baileatesigs estan cubiertas por tarjetas de visitas que
dejan los turistas; parece una especie de muro tropical de los lamentos.

Cenamos muy bien en El Mesén de Pepe y muy mal en un restaurante australiano
cual no me quiero ni acordar del nombre. ;®atecgpén? Pues de una
muchacha a quien yo llamo la belleza nérdica debido a que es blanca nacarada,
ojos color miel, pelo castafio claro, alta, bella, inteligente, educada, o sea que cc
habras podido constatar, tiene muchas cualidades perodefettgranunca la

dejes escoger adonde ir a comer, porque te embarca.

Fuimos en peregrinacion nostalgica hasta el muelle por donde llegé la madre de
belleza nordica con su hermanito de apenas unos dias de nacido y su abuela, en 1
gracias a los asfzos econémicos e infinitas gestiones que pudo hacer su padre, €
gue llevaba sélo unos meses en los EUA. Habia que aprovechar esa oportunidad
quizas no se repetiria jamas. Y asi en aquella lancha llena de delincuentes rec
salidos de las carcetems tres personas decentes llegaban a la libertad.

En total 125,000 cubanos fAinvad2zano e
Vivian, que asi se llama la chica, hacia mil preguntas en el achicharrado muelle
tan tranquilo, pero bajo un calfmcante , donde observamos varios yates que
llegaban o partian para disfrutar del sol y del mar.

Subimos al ultimo piso del Hotel La Concha, que es el inmueble mas alto de la isla.
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Fue construido en el 1926 y esta en Duval St., que es la prideipaligialle
Desde all 2 observamos fdel crepWwscul o
publicitarias que promueven el turismo. Habia muchos turistas, muchas sefioras
edad avanzada, que lanzaban suspiros de admiracion mientras el gran disco s
desaprecia en el horizonte. A decir verdad es un bello creplsculo. Pero... ¢Vis
alguna vez el de Varadero? .

Yo presencié el crepusculo en el Nilo, en Egipto, donde las dunas del Sahara se pc
cobrizas, para después pasar al dorado y por Ultimo pasése doreadiaran.

jAlgo maravilloso!

También en los Alpes, en Chamonix, donde las cumbres cubiertas por las nie
toman colores pastel, desde el rosa al naranja claro y es muy espectacular

Sin embargo los Conchs, como se les llama a los descelmliertlsnds deben

de estar orgullosos de su isla.

Hay muchas casas bellas, como la que compré en 1931 Ernest Hemingway (18
1961) , rodeada por un bello jardin subtropical y con gatos por todas partes. Fue
esta casa donde escribi6 "Las Verdes @oliiesa o Las Nieves del Kilimanjaro" y

"¢ Por quién doblan las campanas?".

Las barandas de los portales del primer piso y las columnas de hierro forjado las |
traer desde New Orleans, lo cual le da un gran caché a la casa. En su dormito
sobre la@noda, se puede apreciar un gato de ceramica que le hizo Picasso con
regalo.

Ernest vivié alli hasta el 1939, pereespasa Paulina se quedé residiendo en ella
hasta el dia de su muerte en 1951.

El escritor tenia un gran grupo de amigos en ldosleuades se iba de pesqueria

o0 a divertirse en los dos bares anteriormente citados, él les llamaba: Key West Mok
En el jardin hay una piscina rodeada por una espléndida vegetacion. Fue la prim
que existié en la isla. Paulina la encargé en |@3@fms Lin costo de $20,000
ddlares, cuantiosa cantidad para esa é€poca, mientras que el escritor se encontr:
como corresponsal en plena Guerra Civil Espafiola. A su regreso a la isla, al ve
piscina, Ernest se enfurecié y lanz6 un centavo ahgdisie dicé esposa que era

lo Unico que le quedaba. Esta mandé a pegar con cemento al borde de la piscin:
moneda que aun esté alli, para el placer de los turistas. Paulina gan6 una piscina |
perdié al marido, ya que le costo el divorcio.

Otra casa matiica es la Little White House, es blanca, de madera, del 1890, rodead
e inundada por la vegetacion. En ella descans6 en total 175 dias Harry S. Trun
durante sus 7 afios como presidente de los EUA.

En el Fort Zachary Taylor State Historic Site, seigiaedel fuerte donde
estuvieron las tropas norteamericanas que después participaron a la liberacion
Cuba del yugo espainiol.

Recorrimos El Key West Cemetergs el monumento finebre a los soldados que
murieron a causa de la explosién del Ma@$8 eBstd compuesto por un marino
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sobre un pedestal que mira a lo lejos, con una mano en forma de viscera y la «
sosteniendo un remo. A su alrededor hay varias decenas de lapidas y un asta
donde flota la bandera americana, todo protegido poeuriarrejforjado.

A unos metros de distancia, un muro de color crema con una reja , rodea a un gr
de monumentos flnebres al centro de los cuales se eleva un obelisco dedicado a
martires cubanos de la Guerra de los Diez Afios.

En la calle Duval Uwella casa blanca con barandas, columnas, portales y puertas
altisimas coronadas por medios puntos, es una reproduccion de la casa en dor
estuvo la Sociedad Cubana, establecida en el 1900 para ofrecer servicios educativ
médicos y sociales a los mamiigs cubanos.

En la acera de enfrente otra bella casa, ocupada hoy por un restaurante, muestr:
balcon de 1892 desde donde José Marti llamaba a los cubanos a luchar por
independencia. En aquella época la casa estaba ocupada por la tabaqueria
Teodro Pérez. El lugar se conoce hogafio como La Terraza de Marti.

Quise subir al balc-n pero un fAamabl e
me perdid pie ni pisada hasta que no sali del restaurante.

En la misma avenida frente al cine Strand, ceinRRaejue Trillo del otro Cayo
Hueso, el de La Habana, se encuentra el San Carlos Institute, con toda su carga
historia y de cubanidad. Fundado por un grupo de exiliados cubanos durante la Gu
de los Diez Afios, debe su nombre al Seminario d®ssde CarHabana y en
homenaje al padre Félix Varela.

En él se pueden apreciar un cuadro de Carlos Manuel de Céspedes, un monume
fotos y documentos sobre José Marti y las luchas por la independencia de Cuba,
fotos de los 15 presidentes de la RaplghCuba desde Don Tomas Estrada Palma
hasta Carlos Prio Socarras, en orden cronoldgico, una balsa inflable, etc. Todo ti
relacién con nuestra historia desde finales del siglo XIX.

Se puede pasear por la isla en un trencito turistico llamadbra&ihCangho en

unos autobuses muy simpaticos, idénticos a los de la ciudad puertorriquefia de Pol
llamados Old Town Trolleys. En uno de ellos fuimos a ver el inmueble de ladrillos r
del actual First Union Bank, donde fue fundada la primesadabagaeié la isla.
También fuimos en un Trollys hasta la Southernmost House, que es la casa situ
mas al sur de los EUA. Fue construida en el 1899 con el estilo Queen Anne por el
J. Vining Harris.

A un costado de la casa se encuentra Southdgtattoyado, a unos cien metros

el Southernmost Point, que indica el punto mas al sur de los EUA. Alli me puse a n
al horizont e, recordando cuantas Vveceé
desde Boca Ciega, Santa Maria del, Maradero,0 desde el Malecén,
preguntandome: ¢Cémo sera del otro lado? ¢Como serd ser Libre? ¢Como po
escap8rmele a |l os Acompaferoso?

Ahora, desde este lado sentia la nostalgia deseando poder algun dia recorrer de nt
los lugares de mi infancia, adolescejusianyud, pero en una Cuba Libre, sin
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milicias ni CDR, sin Brigadas de Accion Rapida, sin mitines de repudio, sin disider
en las cérceles, donde pueda hablar , leer y escribir lo que desee. Estoy seguro
mas temprano que tarde se volvera esteeslidéd r

De regreso a Miami, nos detuvimos en un parque llamado Key West Aids Memc
qgue consiste en una especie de fApaseo
terraza al mar, rodeado de cocoteros, cuidado por un guardaparque famélico. Ac
sefiorestaba sentado en un sillon de ruedas a la sombra de un cocotero y leia
Biblia. El piso de cemento, granito y marmol en colores crema, terracotta y negro t
grabado los nombres de muchas victimas de esa terrible enfermedad que es
verdero flagelatee la numerosa comunidad homosexual de la isla.

Me vinieron a la mente amigos, familiares o conocidos: Reinaldo, Néstor, Seve
Manuel, Alain, Charles, Jesus, Mario, Miguel Angel, Gianni, etc., pero cuyos nomt
no aparecen en esa terrible lista grabad marmol negro que como un rio de dolor
va a desembocar al mar de un azul intenso bajo un sol ardiente.

Esta fue la dltima imagen que tuvimos de Key West.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa, deseando poder volver a verte pronto,
Remembranzas deMiaje

José Hernandez.



LES BRUMES DU PASBE.NEBLINA DEL AYER

Paris, 11 de diciembre de 2008
Mi querida Ofelia

ACABO DE DESCUBRIREONARDO PADURA YMISMOTIEMPO A SU
PERSONAJEel ex policia Mario Conde, gracidd. 2@ smeBr wWlu pass ®
neblina de ayer). Es una novela policiaca con todos los ingredientes clasicos, pero
al desarrollarse en mierida Habana, en lugares que conozco, me la volvieron
mucho mas atractiva, debe de ser por esa nostalgia gquEaffecdanamente

por estas cadlele la espléndida Ciudad Luz.

En la novela Mario Condelsdica a hacer negocios con un grupo de personajes
marginales tipicos de la capital: Yoyi el Palomo, Pedro Carmona, etquBescubren
en loque fue una bella mangiée pertenecio al rico Alcides Montes de Oca, viven
hogafio los hermanos Dionisio y Amalia Ferrero con Merdesa madre
demente, quien fuera secretaria y adelicides. Ellos se quedaron cuidando la
casa cuando Alcides abandon¢ el patssalmilcis afios sesenta y desde entonces

han ido vendiendo todo para sobrevivir salvo la biblioteca que posee verdaderas jc
bibliogréficas, entre ellas:

-Mir6 Argenter José, Croénicas de la guerra d&8Tuba, 1

-Roloff Carlos, Indice alfabéticodgfdaciones del ejé libertador de
Cuba, 1901.

-Bachiller y Morales Antonio, Apuntes para la
historia de las letras y de la instruccion publica
de la Islde Cuba, 1889861.

-Malpica de la Barca Domingasafetal,

1890.

-Saco José Antonio,téts de la esclavitud,
1936.

-Villaverde Cirilo, Laejode la flecha de oro,
1842.

-Novas Calvo Linonégrerd, 933.

-Madrinas de las Saj&usta usted®56.

-De Las Casas Bartolomé, Brevisima relacién
de la dstruccion de las Indias, 1552.

-Saco Jas Antonio, Coleccién de papeles cientificos, historicos, politicos y
de otros ramm®obre la isla de Cuba, 1858.
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-Garcilaso de la Vega, el Inca, La Florida del Inca: Historia del adelantac
Hernando de Soto, Gobernador y Capitan General del Reymaade la Flo

de otros heroicos cédyak espafioles e indios, 1605.

-Cowley Rafael Angel (Ed.) Los tres primeros historiadores de la Isla d
Cuba: AateVValdédJrrutia, 1878377.

-Erenchun Félix, Anales de lddstuba, 1858.

-Herrera Desiderio, Analda tidade Cuba, 1835.

-Valdés Antonio José, Historia de la Isla de Cuba y en especial de L«
Habanal813.

-De la Sagra Ramoén, Historia Fisica, Politica y NaturaldéeGahala
18421861.

-Bachiller y Morales Antd&seo pintoresco por la IStutda]18411842.

-Habré Carlos, Tarifa generprecios de medicinas, 1723.

-Anodniro, Espejo de paciencia, ¢ 1608?

-Fernandez de Oviedo Gonzalo, Historia general y natural de las Indias
1851

-De Andueza José Mdsia,de Cuba pintore$&4,1.

-De Himboldt Alexandre, Ensayo politico sobrde&Zistm, 1826.

-Bachiller y Morales Antonio, Timstuynbres de la isla de G394,

-Calderdn de la Barca Peatinoediad 839.

-DeSanta Cruz y Mallén Frandiaeierla historia de las familidrmoas,
19401943.

-Poey Felipdilemorias sobre la historia natural de la isla d&8&uba,

1856.

-Mafach Jorge acrisis de la cultura cubasas.

-Borges Jorge Luifistoria universal de la infdr9gh.

-Parra AntoniBescripcion de diferentesgs de historia natural las mas

del ramo maritimo representadas en 75 |&ndnas,

-Cantero Justo GermatibEl de los ingenit857.

-De la Cruz, Sor Juana IRéssias], 716

-Lembelle Juahyes de la Isla de Cul&50.

-Marti José&/ersos s@illos1891.

-Heredia José MaRaesias del ciudadano José Maria HEg8aia,

Todo se complica cuando Conde descubre en la impresionante biblioteca, un paq
de cartas escritas por Nemesia a Alcides y que nunca le fueron enviadas. Se enter
que Dionisio y Amalia son el producto del amor clandestino entre ellos; tambie
aparece un recorte de periodicos de una bella cantante de boleros llamada Violeta
Rio, alias Ojos bellos, pero cuyo verdadbre as Catalina Basterrechea.

A partir de eseomento Conde decide no so6lo negociar la reventa de los libros cor
residentes extranjeros o ricos turistas, que desde hace casi medio siglo se nut
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como aves de rapifia de los despojos de la gran burguesia cubana, Bimo también
la bisqueda de Violeta.
Descubre que Alcides tenia negocios con Meyer Lansky, con el que proyectaba |

cadena de hoteles y casinos en | o q
Varaderoy que habia muerto aparentemente borracho conduciendo su coche por
carretereradeslo Keys en Fl ori da. Descubre tar

cianuro, en @partamento que le habia alquilado Alcides en Miramar , unos dias
antegle partir con él hacia Miami.

La mitica Habana de los afios cincuenta de: bares, cabaretgsresdficrant
intenso, mafias, burgueses, diversiones, casinos y boleros, aparece en todo
esplendedor.

La Habangue Condeecorre a la busqueda de diferentes pistas ( Dionisio acaba de
ser asesinado) lo llevan haktzrrio de Atarés para encenkiar de Loto, la que

fuera estrella del teatro Shangai en la calle Zanja. Su vedadero nombre es E
Contreras, pero hogafibame llama€armen Arglelles.

La Habana actual que aparece en la esvelria, pobre, miserable, indecente,
deshonesta, @a y mezquina. En ella reina la sordidez. La visita de Conde al sola
del Barrio Chino en donde se crian cerdos, pollos, perros delaspiustitutas

ejercen su oficio en condiciones de suciedad extrema, son el mejerlajemplo
decadencia de ¢apital de la Isla del Dr. Castro.

El recorrido que hace Conde desde La Universidad, pasando por La Rampa, la Zor
el Cuervo, La Gruta, El Montmartre convertido en el incendiado Moscu, Las Vega:s
Rojo del Capri hasta El Parisién del Hotel Nam#otrak a la mente tantisimos
bellos recuerdos de amigos y amigas.

Hay un cierto humor cuando Violeta d
demasiados frios, no pueden comprender lo que es un bolero (...) el bolero perten
al Caribe, nacié erb@use aclimaté en México, en Puerto Rico y en Colombia. Es el
poema de amor de los tropicos, un poco ridiculo a veces, porque lo somos, (...) f
dice siempre la verdad.

Escucha lo que canté Arsenio Rodriguez y después me diras:

Después que uno vive
veinte desengafios;
qué importa uno mas,
después que conozcas
la accion de la vida

no debes llorar

Hay que darse cuenta
que todo es mentira,
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que nada es verdad

Hay que vivir el momento feliz,

hay que gozar lo que puedas gozar,
porque sacando la cuentataih

la vida es un suefio

y todo se va.

La realidad es nacer y morir

por qué llenarnos de tanta ansiedad,

todo no es mas que un eterno sufrir,

el mundo esta hecho...sin felli

Leonardo Padura Fuentes* naci6 en San Cristébal de La 1928 laencio

en Literatutdispanoamericana en 1980 en la Univeesidadpital cubana.

Padura gand popularidad entre los amantes del género
policiacamuy rapidamente al crear el personaje de Mario

Conde. Ha logrado imponer gracias a las investigacione

de Conde en sus novelas, una imagen de la sociedad
cubana de: miseria, violencia, droga, prostitucién vy
corrupcion en general, muy lejana de la que desea dar el
régimenra los turistas.

Entre sus obras se destacan : Fiebre de caballos (1988),
Pasado pfacto (1991), Vientos de Cuaresma (1994),
Méascaras (1997), Paisaje de otofio (1998) , Adios
Hemingway (2001) y La Neblina del Ayer (2005). Hheg&tedbimmett y El

Premio Café Gijon.

Un gran abrazo desde esjasds tierras allende los mares.

Félk JoséHernandez

ISBN 10:-86424868
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nCartas a Ofelia

LA AMERICA DE CARIDS

Paris 15 de diciembre de 2008.
Mi querida Ofelia,

Acabo de profundizar mis conocimientos sobre esa etapa tan importante para Nue
Ameérica, que fue el reinado de Carlos M§8)1&racias al excelente libro
escrito por dos historiadores franceses, expertos en la materia: {Iagiset Bénat
Bernard Lavallé, ambos profesores universitarios
:E%g"

. |
Conozco personalmente a la Sra-Taéhat desd ?
el 1994. La considero como urasdgersonas ma
brillantes que he conocido en mi vida; sus conoc L'Amérique
sobre la Historia (con mayuscula) de Nuestra A ko=
son enciclopédicos. Al mismo tiempo, es una [
profundamente humana y gran pedagoga, lo g

ha hecho perder su skntilel humor que, mas
europeo, es caribefio.

A lo largo de los catorce capitulos, ambos histo
analizan con gran rigor los acontecimientOS ey it
documentos histéricos, sus causas y consecuencias. Asi
van apareciendo una serie de personajesodigidecinterpretaron papeles
importantes en el drama de la conquista del Nuevo Mundo o Indias Occidental
Hernan Cortés, Francisco Pizarro, Diego de Almagro, Bartolomé de las Casas, Di
Veldzquez, Antonio de Montesinos, Bernal Diaz del CaBtilo;eJdanLeon,

Vasco Nufiez de Balboa, Diaz de Solis, Juan de Grijalva, Monctezuma, Pedro
Alvarado, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, Pedro de Heredia, Atahualpa, Pedro
Mendoza, Sebastian de Belcazar, Hernando de Soto, Pedro de Valdivia, etc.

Son analizadosas Conquistas del Imperio Azteca y del Inca, las Leyes Nuevas, e
Requerimiento, las Leyes de Burgos, las Provanzas de Servicios, las Capitulacione
Encuentro de Cajamarca, el Consejo Real de las Indias, la CoMatlaeidid,de

etc.

En sus inicios, los territorios espafioles en las Indias Occidentales se limitaban a la
de La Espafiola y otras islas caribefias. Con las conquistas de los imperi
continentales, el Azteca (1519) y el Inca (1532), la Coronssdec@eatitté con

un gigantesco imperio bajo su poder, poblado por millones de seres humanos, er
territorio sin limites geogréficos conocidos hasta aquellos momentos.
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El Reino de Espafia tuvo que inventar un Estado Colonial y relacionescon las lejs
tierras allende los peligrosos mares. El sistema econdmico que fue implanta
destruy6 implacablemente la organizacion tradicional de las sociedades amerindia:
nuevo orden colonial nacié bajo la presién de grupos que se oponian. Por una p
estabarlos que querian establecer una sociedad menos represiva y conforme a |
preceptos del Evangelio (los frailes Bartolomé de las Casas y Antonio de Montesir
mientras que otro solo questisfacer los intereses econdmicos de los colonos
encomender@duan Ginés de Sepulveda).

Al mismo tiempo, se desarrollé una importante produccion literaria, interesada
rendir cuentas sobre las multiples facetas de la realidad en las Indias Occidenta
Estos escritos se encontrarian en el centro de losalebagkbluevo Mundo y sus
relaciones con la Peninsula. Este libro aborda magistralmente este conjunto de tel
con una perspectiva global, organizada y pedagodgica.

En el prologo, el profesor Jean Vilar hace una presentacion de granesiidad sobre
importante obra, que he tenido el gran placer de terminar de leer ayer.

Te lo enviaré, pues aunque estd escrito en francés, lo podras prestar a nuest
amigos que dominan la lengua de Moliere. En él encontrardn acontecimient
histéricos y andlisis prddisn que discrepan con la Historia Oficial que nos fue
ensefiada, a los que estudiamos bajo el régimen de los Castro.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa,

Félix José Hernandez.

Ref: ISBN 12753408.




LIDICE

Paris, 5 de febrero de 2009.
Mi querida Ofelia,

Hoy mi padre hubiera cumplido 92 afios. Hace ya cinco afios que el Sefior lo llamoé
hermano y yo no pudimos estar a su lado a causa de este exilio que se eterni
Alguien me dijo que la laderb tiene precio, pues nunca acabaria de pagarlo. Creo
gue tiene razon. Sé que hoy una persona llevara flores a la tumba de mi padre, all:
el lejanisimo pueblito villaclarefio de la Isla del Dr. Castro

Con esta carta, comenzaré a contarte sobrentacgea@asamos en la bella Praga

y sus alrededores en el pasado mes de octubre . Estuve mirando mis apuntes y te
17 viajes sin contarte. ¢ Cuando podré hacerlo? Quizas cuando me retire.

La Catedral Ortodoxa de Praga es una bella iglesia barroagjala $@d86nicios

fue la iglesia catélica de San Carlos Borromeo. Entrdé en la historia gracias a
tragicos sucesos ocurridos en su cripta en 1942. Actualmente es el Memaorial Naci
dedicado a las victimas del terror aleman de Heydrich. Allivee puedeosos

objetos de esa época: banderas, fotos, medallas, cartas, documentos diversos, etc.
A finales de 1941, el gobierno checo exiliado en Londres decidié enviar a un grupc
paracaidistas a Praga para matar al sanguinario Reichsprotekideyieickard

En efecto, el 27 de mayo de 1942, el célebre atentado fue llevado a cabo cuar
elHeydrich se dirigia a su despacho. Fue herido gravemente y muri6 unos di
después. Los paracaidistas encontraron refugio en la cripta de la Catedral Ortodox
causa de la denuncia de un traidor, el 18 de junio, los SS rodearon la iglesia e incl
por un orifico que lograron abrir en la pared (hogafio cubierto por un cristal en form:
ventana rectangular), inundaron la cripta para ahogarlos. Estos, eabiendo q
seguramente les esperaba una muerte horrible bajo las torturas, decidieron suicid:
con la ultima bala que les quedaba.

A solo 23 kilometros al norte de Praga se encuentra todo un simbolo de la barb:
nazi: Lidice.

Como venganza por la muerte deidtieya 10 de junio de 1942, las tropas de la
Séptima Division SS, al mando de Rostock rodearon el pueblo. Todos los hombre:
mas de 16 afios y una parte de las mujeres fueron fusilados. En total 340 persor
Las otras mujeres fueron deportadas ljostoifégos al campo de concentracién de
Ravensbrick y posteriormente exterminados en las camaras de gas de Chelmno.
mineros del turno de madrugada fueron esperados por los SS al amanecer y fusile
al llegar a la superficie de la mina. Incluso fnadases hombre que estaba
hospitalizado. Segun la historia, el Unico adulto sobreviviente originario de Lidice,
un hombre que estaba encarcelado en otra ciudad acusado de homicidio.
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nCartas a Ofelia

Los bebés, que los SS encontraron con caracteristicas étsicsojostularos)

para poder convertirlos émenos alemanesescaparon a la muerte y fueron
entregados a familias alemanas para ser adoptados.

En un museo en forma de herradura sobre la colina, junto a la carretera, se pueder
numerosas fotos devida cotidiana en Lidice antes de la llegada del horror nazi.
Fotos de: bodas, bautismos, comuniones, procesiones, fiestas de Navidad y
Pascua, el trabajo en los campos y en las cercanas minas, los nifios de la escu
primaria con el maestro, etcn&rsala de cine se proyecta el documental filmado
por los nazis de la destruccion del pueblo. Después de ser incendiado, lo que qu
fue destruido por cargas de dinamita y posteriormente el terreno nivelado c
bulldozer. El estanque fue rellenadacheéld desviado. Incluso el cementerio fue
dinamitado. jPor érdenes e Hitler, no podia quedar ni rastro de Lidice!

Bajamos por la ligera pendiente de la codira deliosas rojas. Los lugares donde
estaban las casas estan marcados sobre el césped impecable con los nombres de
familias. Varias estatuas de piedra o bronce marcan los lugares simbdlicos, como ¢
una mujer que con su nifio en brazos grital bad@pidiendo ayuda a Dios. Un
grupo de nifios en bronce, al pie de los cuales manos an6nimas habian deposit:
ositos de peluches, flores y velas, indican el lugar en donde estaba la escuela.
altisima cruz con una corona de espinas indical@hdiegse levantaba la iglesia.
iTodo es conmovedor!

Del otro lado de la rosaleda se puede ver el nuevo pueblo de Lidice, pero no fuime
visitarlo, por temor a encontrarnos con tiendas de souvenir. jLos mercaderes
templo se encuentran por todas!partes

Cuando esperdbamos el autobls para regresar a Praga, vimos llegar dos autoce
llenos de nifios, en cuyas manos llevaban flores.

41



En Cuba tuve una alumna que se llamaba Lidice. Hoy me pregunto: ¢cOmo es pos
llamar a una hija con un nombre simimloaehazi?

Un gran abrazo de quien te quiere siempre,

Félix José Hernandez.




nCartas a Ofelia

FUERON LOS LUTERANCOSMANES QUIENES
FUNDARON UNA IGLENAL611 CONSAGRADAA
SANTISIMARINIDAD

Paris 9 de febrero de 2009.
Querida Ofelia,

Pero después de la Batalla de la Montafia Blanca en 1670, paso
a llamarse Nuestra Sefiora de la Victoria y fue confiada a las
hermanas carmelitas espariolas.

La devocion al Nifio Jesus, tan vivacendpsnes
de Santa Teresa de JesUs ( +1582) y de San Juan de la
Cruz (+ 1592¢s una riqueza permanente del Carmelo
Teresiano.

En el Carmelo de Praga se asent6 gracias al Padre
Cirilo de la Madre de Dios (+ Xfiidé junto con sus
hermanos veradra la estatuilla de Jesus, de origen
espafiol, que recibié6 como donaciéon de Polyxena de
Lobkowic, hija de la noble espafiola Maria Manrique de
Lara en 1628. La estatua original se conserva y venera
en laiglesia de Saltaria de la Victoria en Praga.

Hasta el presente el Nifio Jesus no cesa de hacer milagros y dar extraordinar
gracias. Testigos de esto son numerosos creyentes de todo el mundo. Para el
Praga sera siempre la ciudad del Nifio Jesus.

Desde hace 300 afios, los fieles se dirigéegatiapa la pequefia estatua de
cera de solo 45 centimetros de altura. El Nifio de la Misericordia ha recibi
numerosos regalos, desde sortijas de diamantes y broches de esmeraldas, ha
numerosos trajes. Las religiosas lo cambian de traje, akeB®qde fmsee y
que se pueden ver en la exposicion del primer piso, a la izquierda del altar mayor.
también se puede ver un documental de algunos minutos, sobre el ritual del cambi
la ropa del Nifio JesUs.

Segun cuenta la tradicion, el Niftoas#®raga de los ataques del ejército sueco y
de la epidemia de peste. La emperatriz Maria Teresa bord6 con hilos de oro un t
que le ofrecié al Nifio. Hasta el gobierno comunista de Viet Nam del Norte le ofreci
traje .

La venerada estatua seuentra en un barroco y rico altar al centro de la iglesia en
una capilla a la izquierda. Las imagenes doradas de la Virgen Maria y de San Jos
enmarcan desde las dos columnas laterales.

Estuve conversando en italiano con una monja carnsgtastialdCuando le
expliqué que yo habia sido alumno de la escuela Carmelo y Praga en San Cristobe
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La Habana y que tenia una tia monja carmelita, se establecié una corriente
simpatia entre nosotros. Me explicod la represiéon religiosa quéidmbdéam su
checos durante toda la época del comunismo y me regalé varias estampas del N
con la oracién en espafiol al dorso que aqui te reproduzco:

Oracion del Padre Cirilo, OCD.

Oh Nifo Jesus, a ti recurro y te pido que,

por la intercesién de tu K&hntisima,

quieras asistirme en esta necesidad (se expone),

porque creo firmemeante tu Divinidad la puede socorrer.
Espero con toda confianza obtener tu santa gracia.

Te quiero con todo mi corazon
y con todas las fuerzas de mi alma.

Me arrepienginceramente de todos mis pecados
y te suplico, buen Jesus,
gue me des la fuerza para triunfar.

Me propongo no ofenderte mas
y me ofrezco a ti dispuesto a sufrirlo todo
antes de darte el menor disgusto.

De ahora en adelante quiero servirte fielmente,
y por amor tuyo, oh divino Jesus,
quiero amar a mi préjimo como a mi mismo.

Nifio omnipotente, Sefior Jesus,

de nuevo te suplico:

asisteme en esta situacién (decirla),
concédeme la gracia de poseerte eternamente
con Maria y José,

y de adorarte con laates Angeles

en la corte del Cielo.

Amén.

El sitio weldlel Monastéo del Nifio JesUs de Praga es:

www.pragjesu.info
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http://www.pragjesu.info/

Como puedes imaginar, recé por ti y por todos nuestros seres queridos, frente @
bellisima imagédal Nifio Jesus de Praga.

Te quiere siempre,
Félix José Hernandez



TRAPECIO

Paris, 17 de febrero de 2009.
Mi querida Oz,

Acabo de pasar un buesmanto disfrutando del dvdTdapecio, que compré
este ultlmo verano en Ia capital de nuestra querida Madre Patria. Numeros
-, recuerdos vinieron a mi mente. Vi esa famosa

pelicula americana del 1956 en ebloiye dia

villaclarefia Villa de Marta Abreu, alla por el 1957 é

1958. Tu me llevaste con Aurelita. Quedé fascinado

por esa historia filmada en un circo parisino.

La pelicula cuenta la historia de Mike Ribble (Burt

Lancaster), quien habia logrado una enorme fama

por ser uno de los pocos trapecistas en el mundo

gue lograban el triple salto mortal, hasta que un dia

| una terrible caida casi le cuesta la vida y lo deja
minusvalido fisicamente.

Mientras se ve resignado a trabajar como

wens  @parejador en un circo en Paga, Timo Orsini

/ (Tony Curtis), con una Unica obsesion: conocer a
Mike para que le ensefie a dar el triple salto y ser el

proximo hombre capaz de hacerlo. Mientras tanto, la italiana cizafiera Lola (G

Lollobrigida), quiere a toda costa obtener un cosittoey no duda en seducir a

cualquiera con tal de conseguirlo.

Es una apasionante pelicula que provoca en el espectador la emocién de vivir

cerca, el que se considera como el mejor espectaculo del mundo.

Stephen Burt Lancaster nacié en New X alé Hoviembre de 1913. Comenzé en

el circo hasta que aburrido ingresd en el Federal Theatre Project. En 1960 gané

Oscar por "El fuego y la palabra". Su dUltima aparicion fue en "Campo d

suefios”(1989), cinco afios antes de su muerte.

Tony Curtisuyonombre real es Bernard Schwartz, naci6 el 3 de Junio de 1925 en

Nueva York. Tuvo una infancia muy dura y no se inicio en el arte dramatico ha

después de la Segunda Guerra Mundial. Llegé a convertirse en uno de los galane:

Hollywood de la década desésenta y se reveld como un actor dotado de gran

humor y delicadeza.

Gina Lollobrigidaacié en el pueblo italiano de Subiaco, el 4 de Julio de 1927, y es

una de las actrices mas destacadas del cine europeo, ademas de fotdgrafa y escul

En 1996 fugesignada miembro honorario de la Academia de las Artes y el Disefio c

Florencia. Junto a Sofia Lor8ilvana Mangano formd el trio de bellezas

espectaculares italicas de los afios cincuenta.
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Ayer fui a comprar los billetes (a 45 euros cada unollg B bata del metro en

la estacion Filles du Calvaire, tal como Tony Curtis en la pelicula, pude ver el inmu
redondo y decorado con esculturas del
Me parecié como si el tiempo se hubiera detstid28 BRos viviendo en Paris y

he pasado numerosas veces frente a ese célebre circo que se encuentra cerca
casa. Sélo ahora iré a ver el espectaculo.

Ayer fuimos al cine a ver un magnifico filme, una especie de fabula filoséfica sobr
sentido de hida, que te recomienddElcurioso caso de Benjamin Buttted

director David Fincher, interpretado por Brad Pitt , Cate Blanchett y Tilda Swinto.
semana pasada, como ya te conté, disfrutamos del excelente espectaculo de flame
«El Romancefgitano, interpretado magistralmente por la gran Cristina Hoyos y su
compaiiia.

Llevo tres semanas sin trabajar en la universidad, pues esta en huelga contra
medidas gubernamentales. Por otra parte, tengo dos semanas de vacaciones
Instituto y nogimos quedado en Paris a la espera de que nos avisen de que nuestr
nieta nacid. No sabemos cémo se llamara, aqui no se dice hasta que nace, lo cus
Dios quiere debe ocurrir esta semana.

Mientras tanto se anuncia una nueva huelga general pardesh@izd9En la
francesa isla de Guadalupe comienza a reinar la violencia y se aproxima el ce
después de casi un mes de huelga general. Los otros territorios ultramarinos
colonias): Martinica, Guyana, La Reunidn, etc., comienzan a contaegarase. Se pr
en las grandes ciudades francesas, las huelgas contra las reformas del sistel
educacional. Cada dia la prensa anuncia el cierre de empresas, fabricas, cri
bancarias, inflacion, recesién, descontento, aumentos de alquileres, etc. Tengo
impresin de que voy en el Titanic, pero que aln no ha llegado el mbowreo del
contra el icebefunque alli esta, esperando a que irremediablemente el barco
llegue hasta él.

Te contaré sobre el espectaculo del Cirque d'Hiver en mi proxima carta.

Dios ména dado todo lo que le he pedido a lo largo de mi vida, pero me faltan dc
suefios por ver convertidos en realidad:

1-Ya que no pude tener una hija...jtener una nieta!

2- jPoderecorrer con mi famifiaPatria Libre y mostrarles los lugares que formaron
parte de mi vida en ella!

Con gran carifio y simpatia,

Félix José Hernandez.



VICTOIRE, UNA ROFAHRANCIA

Paris28 deebrero de 2009

Querida Victoire, tal wégun dia puedas leer esta carta.

Te escrib para felicitarte. Hace exactamente diez dias, tu iatde dnede el
hospital de maternidad pataciarme que acababas
de naceMe encontraba en casa, pues desde
hacidres semanas la universidad estaba en huelga.

Te daras cuenta cuando al craoedas percatarte di
ello. ;
Eres el segundo fruto de una gran historia de®
franco cubana. Naciste sin ninguna dificultad. NoO*
dafios colaterales, como se dice hogafio, para t| ni p
tu herrasa madre. ;
Tus padreson personas inteligenteseemiplomas \&
universitarios gpzan de una excelente salud:™
Ellosdesearon tu nacimientojinigte al mungmr casualidad.
Tendras una doble cultwargs bilingiie, como ya lo es tu hermatdtalCris

El mundo hispanico y el francéfono poseen una riqueza cultural e historic
extraordinaria. Las lenguas de Cervantes y de Moliére son espléndidas.

Has nacida finales déa primera décadte estsiglo XXI, en los inicios de una

gran crisis econdmmundial. Todo se esta volviendo muy complicado, pero bueno ..
¢éen qué siglo no ha habido crisis, dramas y convulsiones sociales ?

En la lejanisima Perla de las Antillas tus antepasados por linea paterna sobrevivier:
reconcentraciones campesir@addrias, revoluciones y exilios. Te cito las palabras
que tu hermanito me dijo hace sélo tres dias: "jmi papa nacié en Cuba, donde hay
hombre muy malo que se llama Castro!"

Tus antepasados por linea materna vivieron en las martirizadas tieraslade Loren
largo de los siglos XIX y XX las Guerras Napoleénicas, y el drama incalculable de
dos Guerras Mundiales. Lo que me ha contado tu bisabuelo materno es escalofrian
Te conocimos personalmeesedias después de venir al mundo. Exacta®iente el

de febreralia en el que cumpli 60 afios. jNunca tuve un regalo de cumpleafios mé
bello!

Al verte senti una gran emocion, como la que senti el 25 de noviembre de 2C
cuando conoci a tu hermanito Cristobal, con sélo cuatro dias de nacido. Fue algo |
profundo de lo que experimenté cuando en circunstancias muy similares conoci ¢
padre, el 15 de septiembre de 1975, en el Hospital América Arias de San Cristéba
La Habana.
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Estabas dormida, vestida de rosado y envuelta con una bella frazadaatel mismo ¢
que te habia comprado tu abuela en Barcelona a fines del afio pasado, con un go
blanco para protegerte del frio. Aunque en la habitacion habia una buena temperat
por la ventana se podia ver ain alguna nieve de las caidas en los dias preceden
Me hiciste recordar esos conos de helado de fresa con una gotita de merengue,
solemos comprar en "La Doce Sosta", la elegante heladeria de la tirrénica isla itali
de Ischia, donde pasamos cada afio excelentes vacaciones y a la que de seguro
en el futuro. En esa isla, PoMiami, es donde més familia y amigos poseemos.

Pero de pronto, cuando abriste tus bellos ojos de o@dnazulue mas bien
parecias una flor: Una Rosa de Francia.Recordé la célebre cancion compuesta
1924 conddo quince afos, por el que seria posteriormente el gran compositor cubat
Rodrigo Prats. En ese danzdn, se exalta la belleza de las mujeres francesas:

Una rosa de Francia

cuya suave fragancia

una tarde de mayo, su milagro me dio.
De mi jardin en calma

aln la llevo en el alima

como un rayo de sol.

Por sus pétalos blancos
es larosa mas linday
hechicera que brinda
eleganciay olor.
Aquella rosa de Francia
cuya suave fragancia
una tarde de mayo

su milagro me dio.

De todas las fotos que te saqué ese eliejo ahora las dos que prefiero. También

te envio la bendicién papal que te traje desde El Vaticano en el mes de agosto \
estampa el Nifio Jesls de Praga, con su oracion al doagopgreeti en octubre,

desde laiglesia en donde se addashela capital checa.

Bendicion papal.

TG nos llamaras abuelo y abuela en castellano, como lo hace tu hermanito, pe
nosotros... ¢como te llamaremos? ¢ Victoire o Victoria? Bueno, pues si tus padre:
pusieron Victoire, asi te llamaremos.

Junto a tublmela Marta, doy de nuevo gracias a Dios por habernos hecho un
espléndido regalo al darte la vida.

Tu hermanito se llama Cristébal Aloys Amado y ta Victoire Marie Ofelia. Aloys y M
fueron tus bisabuelos maternos, mientras que Amado y Ofeliagloss bisabu
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paternos. Estoy seguro de que ellosteymatitegeran junto a tu hermanito desde el
cielo.

Rogamos a Dios para que te dé una larga vida llena de: paz, amor, serenidz
bienestar, salud y Libertad, en unién de Cristobal, tus padres y demdssseres que
Siempre escribo Libertad con mayuscula, me es imposible utilizar la ele mindsc
Con el tiempoomprenderas por qué.

Nos volveremos a ver praini@brazo y besos cubanos para ti y tus padres.

Te quiere, tu abuelo

Félix José.
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IAQUELLAS CANCIONES!

Paris, 22 de abril de 2009
Mi querida Ofelia,

Hace hoy exactamerg#& afos que te fujste marchaste si poder despedirte de

mi! No creas que no tengo nada que hacer. Simplemente, me he sentado a escrib
para desonectar del trabajo intenso que he realizado desde que llegamos de |
espléndida Budapest hace tres dias. Alli pasamos una sxteleateque te

contaré después que termine de escribirte sobre el viaje a Praga.

Anoche fuimos a cenar a casa de amigos
galos y se hablé de todo un poco: la
crisis econdmica, la violencia que sigue
ganando terreno en las ciudades
francesas, etc. Pero una sefiora movié el
tema sobre cuales habian sido las
canciones que habian marcado nuestras
vidas, las que no olvidamosellagu

que nos traen recuerdos de amores de
juventud, de seres queridos , de
vacaciones o0 de determinados lugares.
Para losgalos eran canciones francesas en primer lugar o anglosajonas. Par:
nosotros eran canciones en espafol, inglés o italiano.

Mientragerminaba de corregir el cuarto paquete de examenes, decidi hacerte es
lista sin reflexionar demasiado, pues entonces no seria igual.

No estan en orden de preferencia, es un poco como cuando te preguntan los libros
te llevarias para una isla desfedaa pregunta aqui casi todo el mudo comienza por

L a Bi bl ia. M8 s ipol 2ticamente cCorrec
aparentemente nunca han leido ni una pagina de ella.

Mis canciones preferidas en espafiol son:

-Volver, por Carlos Gardel
-Manioo N°5, por Pérez Prado
-La flor de la canela, por Chabuca Granda
-Maria bonita, por Jorge Negrete
-Una rosa de Francia, por Barbarito Diez
-Lamento cubano, por Guillermo Portabales
-Lagrimas negras, por Maria Teresa Vera
-Otro amanecer, por el cuartetdviame Solis
-Con su blancaalidez, por R.B. Greaves
-No te vayas, por Les Surfs
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-El abuelo, por Alberto Cortez

-Cuando un amigo se va, por Alberto Cortez
-Veneracion, por el Trio Matamoros

-Sofiar, por Carlos Diaz

-El Bardo, por Lucho Gatica

-Amor de home, por Mocedades

-Piel canela, por José Feliciano

-No llores por mi Argentina, por Paloma San Basilio
-Himno a la alegria, por Miguel Rios

-La vida sigue igual, por Julio Iglesias

-Yo soy aquel, por Raphael.

Después de estas 21 en espafiol, paso gldaajanas. Como ya te escribi antes,
segunvengan a mi mente las pondré en la lista. Bien sabes que mi nivel de inglés
indigente, por lo tanto, te pido que me perdones si cometo algunas faltas de ortogre

-Love me tender, por Elvis Presley

-Yesteday, por The Beatles

My way, por Frank Sinatra

-Love is a many splendoured thing, por Nat King Cole
-A certain smile, por Johnny Mathis

-Unchained melody, por The Righteous Brothers
-Killing me softly, por Roberta Flag

-California Dreamin, por The Mamas& Papas
-Imagine, por John Lennon

-Only You, or The Platters

-Oh Carol!, por Neil Sedaka

-Be my baby, por Sandy Posey

-You are my destiny, por Paul Anka

-A summer place, por Percy Faith

-Blue Moon, por Glenn Miller.

Seguramente se me quedan algunektiemero, pero si hago un esfuerzo por
recordarlas, quiere decir que no forman pari® mdés bellos recuerdos. En mis
viajes a: Miami, New York, Madrid, Milan y Roma, he logrado comprar todos los dis
gue teniamos en nuestro hogar habaneroriguecemdo cada afio nuestra
discoteca. Numerosos son los longs plays que he vuelto a comprar en CD. Pero c
soy un nostalgico, prefiero esos grandes discos negros que hay que manipular
mucho cuidado, a los frios CD.

A continuacidn te hago la kstasdcanciones francesas.
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-Ne me quitte pas, por Jacques Brel
-La foule, por Edith Piaf

-Je nbdaurais pas |l e temps, por Mic
-Aline, por Christophe
- nchdAll a, por Adamo

-Avec le temps, por Daniel Guichard

-Mon vieux, por Daniel Guichard

-La momagne, por Jean Ferrat

-Que cbest ! porCGharleseAznsveur i ¢ e

-Les feuilles mortes, por Yves Montand

-Capri cbest fini, por Herv® Vilar

Termino con las italianas, de las cuales tdhpodriana lista interminable, pero me
detendré cuandiegue a veinte. Te lo prometo.

-Non é Francesca, por Lucio Battisti

-Ti amo, por Umberto Tozzi
-Coredngrato, por Giuseppe di St ef
-Parole, parole, por Mina y Alberto Lupo

-La ragazza con la valigia, por Fausto Papetti
-Roma capoccia, por Antonello &nd

-l Mondo, podimmy Fontana

-Paese, por Nicola di Bari

-Canzone per te, por Sergio Endrigo

-Una casa in cima al mondo, por Mina
-Romantica, por Tony Dallara

-Nata per me, por Adriano Celentano
-Roberta, por Peppino di Capri

-Volare, por Domenico Migho

-Il cielo in una stanza, por Gino Paoli

-La notte, por Adamo

-Cuore matto, por Little Tony

-Ho capito che ti amo, por Luigi Tenco
-Guarda ch&una, por Fred Bongusto

-Caruso, por Lucio Dalla.

En otros idiomas s6lo me viends mente Lili Marlere plarlene Dietrich en
aleman y Noches de Moscu en ruso, pero ésta ultima no sé quien la cantaba.
Si,éstas son las canciones que me llevaria para una isla desierta. Quizas algun die
escriba sobre la musica clasica, los libros o las peliculasafana mepcesion
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de estar preparando un entierro estilo faradnico, con todo lo necesario para el g
viaje al mas alla.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz.

Te quiere siempre,

Félix José Hernandez
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EL PRIMERO DE MAYOI1D61

Paris;l. de mayo de 2009
Mi querida Ofelia

Ya te escribi hace poco que tengo la impresion de estar viajandq paerel dlitanic
iceberg no ha llegado aun a la cita fatal con la proa del barco.

Al regresar de Budapest mi esposa

recibiéo la mala w©@i de que una
reestructuracién le hara perder su
puesto de trabajo dentro de poc
causa de la crisis de la indu
turistica parisina. A los 56 afio
edad le sera muy dificil conseguir
puesto de trabajo en este pais,
que cada mes ent6H000 y 8000
personas pierden sus empleos.
La nueva reforma de la ensefianza;con’ :
la posibilidad de que los alumnos y estudiantes escojan la segunda lengua sélo c«
opcién (la primera estudiada es el inglés), podria hacerme perder la mitad de
trabaj. Por otra parte, con la nueva ley aplicada a los alquileres por la distinguidisil
diputada Madame Boutin, provocd que mi alquiler al®besiaos mensuales.

Las autoridades galas subieron anoche al punto 5 (de un maximo de 6), la alarma
la potble pandemia de la gripe porcina. Para mi las grandes epidemias que mataro
millones de seres humanos formaban parte de las historias medievales, e inclus
gripe espafiola, que fue la Ultima pandemia mundial desastrosa, se remonta a
segunda décadal siglo pasado. Sin embargo, una vez mas se puede constatar de
que nada es definitivo, que todo puede cambiar en sélo unos dias, lanzando al dr:
y a situaciones desesperadas a millones de seres humanos.

Hoy desfilaran cientos de miles de francelsassgpandes avenidas de todas las
ciudades del pais, llevaran pancartas y banderas pidiendo trabajo, que cesen el ci
de las fabricas y los paracaidas dorados para los ejecutivos. Todos los sindica
llaman a desfilar unidos, poprimera vez deséé fin de la Segunda Guerra
Mundial. ¢Cémo es posible que los duefios de las grandes egnanekss y
compafiias transnacionaldsgdesplazar sus fabricas y empresas hacia el Tercer
Mundo, hayan podido pensar que los cientos de miles de obramssygample
perderian el trabajo, podrian seguir consumiendo esos productos, hechos gracias
mano de obra barate los paises pobres?

Pero a mi cada 1° de mayo me recuerda el del 1961, cuando Joseito murié en el ric
Camajuani, con sélo 14 afiosatk ed
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Joseito y su hermana habian nacido de una pareja formada por Alberto, un hombr
bien y de Sixta, una mujer a la que le dio por la bebida, lo que la llevé directo haci
mala vida. Alberto agonizaba a causa de la tuberculosis y era viotates de los
tratos de Sixta, hasta que una vecina lo informé a la familia de él. Las hermanas
escondieron en la casa de la vecina a esperar que llegara la esposa borracha cc
cada dia, procedente del prostibulo de Majana. Efectivamente, comenzé a insulte
golpear al pobre enfermo. Inmediatamente las hermanas de Alberto entraron er
humilde cuarto y le dieron una buena monda. La nifia fue adoptada por la familia d
médico y el nifio fue a parar al Hogar que se encontraba en la carretera entre Sa
Clam y Camajuani, cerca de la Universidad Central, gracias a las gestiones de
padre con eenador Orencio.

Alberto murié poco después de tuberculosis, acompafiadotinastsuspiro por

Dofa Maria, su querida madre.

En 1958, la directora del Hoigami@ a mi padre que el nifio debido a su edad tenia
que abandonar el lugar. Existian dos posibilidades, la que regresara a vivir con
madre en el prostibulo o la de que alguien lo adoptara. Esto Ultimo fue hecho por
padres y asi lleg6 a casa. Miamermyo tuvimos de pronto un hermano mayor. Se

le preparé una fiesta para recibirlo. Pero pronto Joseito debido a su agresivid
convirtidé nuestro hogar no en un infierno, sino por lo menos en un purgatorio. Insul
a mis padres y nos golpeaba a mamhery a mi, robaba y lanzaba piedras a las
ventanas de los vecinos. Mantenia un comportamiento inadmisible. Hoy con
distancia de casi medio siglo, estoy seguro de que un buen psicélogo lo hubi
ayudado enormemer@eando me enteré de que lo ibatiegar a su madre, para

él y para mi fue un drama enorme. Me entré a pufietazos, acusandome de que yo
el culpable. Yo tenia 9 afios y el 12.

Pero no lo culpo. Fue un nifio que vivié los primeros ocho afios de su vida en un cu
de un solar con una regahostituta alcohdlica y un padre enfermo. Después paso
cuatro afios internado en un Hogar, que para él fue una cércel, pues nunca nadi
saco a pasear ni tampoco su madre fue a visitarlo. Ahora llegaba a una familia nor
en la que se le recibia cerbtazos abiertos, pero él no habia sido preparado para
ello. No conocia los cédigos sociales, no sabia comportarse como un nifio normal
me he preguntado numerosas veces: ¢(Como habra vivido en el Hogar? ¢Q
experiencias habra tenido alli? ¢ Alguéealnadado de él?

La vispera de su partida hacia Santa Clara para reunirse con suamadfetacon

que ya estaba hecha con toda la ropa y zapatos que mi madre le habia comprado
le habia puesto hasta las sabanas, fundas y toallas, pues eguestdbagse
dormiria con sabanas y tendria toallas para secarse, como Dios manda), llegaro
casa Renato y Mercedita, dos viejos amigos de mis padres.

Ellos habian oido hablar del nifio y de las compligaeidresia provocado su
llegada a nuestra@allo tenian hijos y estaban dispuestos a adoptarlo.
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Joseito estuvo de acuerdo, y esa misma noche se fue a vivir con sus nuevos pac
adoptivos. Renato tenia un camion de transporte interurbano y Joseito lo acompar
siempre sentado a su lado. Al ffeliiese convirtié en el rey de la casa. Cuando
Renatotransportaba mercancfexialLa Habana, entre 1959 e inicios del 1961,
Joseito iba a visitarnos. Se convirtié en un nifio de comportamiento normal, amac
feliz. Recuerdo que me regald un digéorgh.m. con la canciéon Ansiedad, cantada

en espafol por Nat King Cole, pues sabia que ese cantante gustaba a mi madre.
timidez le impidi6 ofrecerlo a ella directamente.

Pero una llamada telefénica en la tarde del 1° de mayo de 1961 nos comunic6
terrible noticia. Joseito después de merendar se habia ido sin permiso con un amic
bafarse al rio, resbalé en la orilla y su cabeza golpe6 contra una gran piedra; cay
agua y la corriente se lo llevé hasta la otra orilla. El otro chico des@sperado co
hasta el bohio cercano de unos campesinos, pero éstos constataron que su jo\
cuerpo ya no tenia vida. El campesino lo llevé en su viejo caballo a la Casa
Socorros, donde certificaron la muerte. Para Renato y Mercedita fue un drama enoil
Ese diaen casa, fue la primera vez en mi vida que vi llorar a mi padre. Este dio
noticia a Sixta, la cual se aparecié borracha al entierro y se lanz6 sobre el atadd da
gritos.

Hoy en Francia se regalan lirios del valle a los amigos y familiaredegara desea
felicidad. Como cada afio puse unos junto a una vela que encendi por el alma
Joseito, de Alberto y de Sixta, a la cual imagino que Dios, con su infinita misericor
haya perdonado.

Te deseo todo lo mejor del mundo.
Félix José Hernandez
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nCartas a Ofelia

LOS CHICOS DE LA CBEIPAL

Paris, 2 de mayo de 2009.
Mi querida Ofelia,

Hace mas de un cuarto de siglo, tuvimos la suerte de conocer a una pareja de jove
exiliados en Paris: Nicolas y Cristina Klein. El era hangaro y ella rumana. Con
tiemp se convertirian en grandes amigos.

Nos contabamos las historias de los regi
comunistas de nuestros respectivos paise
anécdotas, las mentiras en las cuales nos hai

la construccion del socialismo.
El dia de Navidad del 2002, en su bella c
barrio de Emerson en New Jersey, le pregunte
Nicolas, cudl era la novela mas bed#dideatura

refer2a era total. £I-'
calle P8I o, pues | a ! > en s
se habia quedado tan impresionado que aun recordaba los detalles y hasta |
nombreseallos personajes. Al dia siguiente la compr6 en francés en una libreria ¢
New York y me la regal6. Recuerdo que pasamos una extraordinaria fiesta
Nochevieja con la pareja Klein y un grupo de sus amigos, en un club hangaro er
barrio de Queens.

Comene a leer la novela en el vuelo de regreso a Paris y mi entusiasmo fue granc
Descubri a Ferenc Molnar, un autor para mi hasta ese momento desconocido y |
bellisima novela que recomiendo a todos mis amigos. Desde entonces la he regal
a varios hijoslalescentes de mis amigos.

Ferenc Neumann, nacié en Budapest en 1878. Escribi6 bajo el seudénimo de Mo
(molinero en castellano). Gracias a sus obras de teatro y novelas logré hacel
famoso con sélo treinta afios de edad. Su celebridad pasiasaddrentpais

natal, pero cuando comenzé la persecucion contra los judios, logré escapar a It
poco antes de comenzar la Segunda Guerra Mundial y desde alli partié6 hacia N
York, en donde vivi6 hasta su muerte en 1952.

Su novela m8scticiocnoosc i dlea leas didlolse P81 0,
convertido en un gran clasico de la literatura juvenil, mas que hdngara, europea.
raro el francés que no la haya leido. Asombré a mis amigos y colegas galos al dec
gue para mi habia sido un granhlt@s@nto.

Escrita en 1906, cuenta las aventuras de dos grupos de chicos.
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El primero | o forma | a banda de Los
Jardin Botanico. El jefe es Feri Ats, pero también se encuentran: los hermar
Pasztor, Szehics, Wendaver, éfa.otra banda esta formada por el grupo del Club
Masilla o de La calle P8I ( Al os buen
a la escuela y que separa a ésta de la escuela en donde estan Los Camisas Rojas
jefe eslexgenerab Boka, aunque el héroe indiscutible (personaje entrafiable para e
|l ector) es el Afcapitg&no Nemecse. Ent
Jano, Ritcher, Leski, Weiss y el Atra
pluma de Molnar). Sobre el solar yermo, territorio de juegos y de Libertad, onde:
bandera de la banda con los colores rojo y verde.

Pero Los Camisas Rojas quieren invadir el territorio de la banda de Los Chicos de
Calle Pal y por tal motivo loeplde batallas, las traiciones, las escaramuzas, el
espionaje, los atentados y todo lo que se pueda imaginar en una verdadera guerra
a tener lugar en aquel territorio disputado.

Son 250 paginas deliciosas de aventuras y desventuras entre nifagededa B

1906, pero que hubieran podido ocurrir en cualquier otra ciudad del mundo y que
de una actualidad impresionante. Yo jugaba de nifio con mis amigos de la cuadra ¢
indios y vaqueros.

No te contaré el final del libro, pero las Ultireapéagiiats son de una belleza
extraordinaria. Sé que ha sido llevado al cine, pero no he logrado conseguir la pelic
La seguiré buscando.

En las Navidades del 2005 pasamos buenos momentos en Miami, mas precisame
en South Beach, junto a Nicolasn&yistu hija Alexandra. Le di las gracias por
haberme regalado el libro y nos reimos recordando las aventuras de Los Chicos d
calle Pal.

El mes pasado pasamos una semana en la majestuosa capital hdngara. La prim
salida fue para ir a la calle Béh ¢&lebrar el centenario de la publicacion del libro,
en 2006 fueron erigidas un grupo de estatuas en bronce en la acera de la escuelz
la calle Prater, paralela a la calle Pal, entre las que se encontraba el solar yerr
Estan representados cuaiomglugando a las bolas, pero uno de ellos se percata
que dos de los de la banda de Los Camisas Rojas se acercan. Es la escena del |
en la que éstos ultimos llegan, empujan a los otros y les roban las bolas. La sing
obra de arte del escultor Ftanyl, en su entorno decadente, ya que el barrio se
cae a pedazos, apuntalado y sucio, evoca perfectamente el ambiente popular y pc
de la Budapest del 1906. Recordé alli al Unico amigo hingaro que he tenido, creo
en ese momento €l debe de hakmice contemplandonos y sonriendo desde el
cielo.

Si lo encuentro en castellano te lo enviaré, existe, pues ha sido traducido a
lenguas. Lo podras prestar a los adolescentes, a los hijos de tus amigos y familiare
Un gran abrazo,

Félix José Hernamde



JOSEFOQV, EL GHETTADIO DE PRAGA

Paris, 3 de mayo de 2009.
Mi querida Ofelia,

Después de haber sufrido la masacre de mas de tres mil judios en las Pascu
Floridas de 1389, la comunidad judia tuvo su momento de mas esplendor a partir
Edicto ddolerancia (1781), del emperador José I, gracias al cual fueron abolidz
todas las leyes racistas antijudias. Es por esa razén que el ghetto praguense tom
nombre de Josefov. Sin embargo los judios se vieron obligados a aprender el alem
hablar en(lico en esa lengua.

Durante la ocupacién alemana -(1939
1945), el rico y elegante barrio, no fue
destruido ya que Hitler queria hacer de él
Afun museo de una r az
De sus 4000 habitantes deportados

hacia Terezin, s6lo sobrevivieron 6 000

a la masacre.

Paseamos por la elegante calle de Paris,

la cual estd llena de tiendas de lujo,
situadas en las plantas bajas de los
elegantes inmuebles estilo siglo XIX. Sus fachadas neorrenacentistas o neobarro
estan decoradas con esculturas y gmslesnbalcones en hierro forjado. Los techos
terminan en torrecitas también decoradas con esculturas. Visitamos varias sinagc
cargadas de historia y la célebre sala de conciertos Rudolfinum.

En 1896 en | a Rudol finwum MsrdesdtdenDv
la direccién del compositor. Una anécdota curiosa es la que cuenta como los ne
hicieron derribar del techo del teatro la escultura de su admirado Richard Wagne
confundirla con la del judio Mendelssohn, a causa ée/gagrlardenia una nariz

mas larga.

El cementerio judio, es el mas viejo de Europa. Entre las millares de tumbas
anénimos, se encuentran las de numerosas personalidades célebres, enterradas
entre el 1439 y el 1787 (como la del rabino Loew)pocidaltaale capacidad se

abri6 otro en las afueras de la ciudad.

Una de las leyendas mas originales del ghetto de Praga es la del Golem. El austri
Gustav Meyrink se inspir6 en ella para escribir su BdvelaGol e mé en 19
parte la pelieul iDer Gol emdo (1920), de Paul V
difundir la increible historikegehdario personaje.

Segun la leyenda, el rabino Loew1@82Pmodel6 la figura de un gigante con el
fango de la orilla del rio y le introdujocea lanbamuleto con el nombre de Dios
grabado. A partir de ese momento la escultura se convirtid6 en un autémata que
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ayudo a construir las sinagogas del barrio y a proteger a los judios de I
persecuciones. Pero cada dia de Sabbat, el amuletd@deretiraoca para que

el gigante pasara el dia descansando. Un viernes, como la hija del rabino este
enferma, éste olvido retirarle el amuleto, por lo cual el Golem enfurecié y comenz
destruir todo lo que encontraba a su paso y a atacar alidesraesebrando el

terror en el ghetto. El rabino logré derribarlo y quitarle de la boca el amuleto, por lo
de pronto el gigante se convirtid en arcilla. La misma fue recogida con una pal
depositada en un baul en el granero de la sinagogan deryddia se conserva.

Se dice que: jel que se atreva a tocar esa arcilla quedara embrujado por el resto
sus dias!

Terminamos la tarde de paseo por el barrio judio con la visita al extrafio monumen
Franz Kafka. Tiene unos cuatro metros de attora,det escultor Jaroslav Rona,

el gue se inspir.: en |l a novela del a
cuenta el paseo por Praga de un hombre sobre los hombros de otro. EIl escu
decidié representar al gran escritor sentado sobredesdeaimbgigante al que le

faltan los brazos y la cabeza. Quizés haya querido evocar al mismo tiempo al Gole
al desgarramiento que reina en la obra de kafkiana.

Un gran abrazo desde el Viejo Mundo,

Félix José Hernandez.
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DIA DE LAS MADRESSHPARAGIN Y NOSTALGIA
PARA LOS CUBANOS

Paris, 9 de mayo de 20009.
Mi recordada Ofelia,

B Apostol de nuestra Independencia, el gran José Marti, conocid la céarcel, el exilio
afioranza por su gda madre desde lejanas tierras allende los mares.

¢&Quién nos hubiera dicho a cientos de miles de cubanos, cuando de nific
estudiabamos esos poemas y cartas en la escuela, alla en nuestra Perla de
Antillas, que también nosotros nos veriamososaparagestras madres a causa

del infame régimen de los hermanos Castro?

Desde el exilio Marti escribié a su madre Leonor Pérez:
AYo sin cesar pienso en
cblera de su amor, del sacrificio de mi vida; y ¢ por
naci de ustedyic una vida que ama el sacrificio?
Pal abras no puedoo. E
"El deber de un hombre esté alli donde es mas util. Pero conmigo va
siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi madre".

Desde Espafia, el poeta precursor del Modernismo le
escribio
i Mi madre, el d®bil respl ar
de esta misera luz con que me alumbro.
Y aqui desde mi lecho te miro, y no me extrafa
si th vives en mi, que venga estrecho a mi gigante
coraz-n mi pechoo.
Una célebre foto nos muestra a MartiaerelaEl la
dedic6 a su madre con el siguiente poema:
iM2r ame, madr e, y por tu am
si esclavo de mi edad y mis doctrinas,
tu martir corazén llené de espinas,
piensa que nacen entre espi
Yo le pido a Dios que en nuestna Rfdria, haga crecer flores entre tantas espinas,
para que las madres no sufram wessa de la ausencia de sus hijos.
Te quiere eternamente,
Félix José Hernandez.




EL MUSEO SOROLLA

Paris4 dejunio de 2009.
Querida Ofelia,

El Museo Sorolla @s ejemplo excepcional de casa museo, pues no solo conserva
casi intacto el ambiente original de la vivienda y taller de Joaquin Sorolla y Bas
(18G31923) sino que custodia la mas rica coleccion de obras del pintor valenciano.
Después de subir poelelgante Paseo General Martinez Campos ( me acordé de La
Protesta de Baragud y del Pacto del Zanjén), llegamos a la reja que da al bello ja
de la que fue la residencia de la faondi&.

El jardin es una creacién mas de Sorolla

y debe considesarcomo una sala mas

de su Museo. Ferviente adovirde la
jardineria andaluza que semt® en
numerosos lienzastemd reconstruir
algunos de sus rincones en su propia
vivienda e hizo traer planteles de
Granada y de Valencia, algunos de
ellos des La Alhambra como los

mirtos que todavia se conservan. Antes

de acometer su plantacion dibujé y
disefid las d|st|ntas partes deI jardin, conservandose hogafio en el Museo u
buena coleccién de bosquejos que se han expuesto al publico. Muchos de |
elemetos que lo enriquecen tienen la misma procedencia: las pilas de sus fuente
columnas, capiteles, restos arqueolégicos, esculturas, etc., que comparten los hc
res con azulejeria antigua y moderna de Triana, Manises o Alcora.

En el paso al segundo fiardbbre columnas aprovechadas, podemos ver dos
esculturas de interés artistico: a la izgDiesdado femenidel catalan José

Clara Ayats (181858); a la detea, Ebaiteradel valenciano Mariano Benlliure y

Gil (1862947). Ninguna de las ddmefgichadas, pero la dellBea corresponde

a su periodo italiano, al afio.188dstar a la intemperie ambas esculturas, ya
restauradas, se han rdpoido en resina sintética y los originales se han expuesto en
las salas del Museo.

El segundo jardire el dltimo en ser plantado, segteaemeel afio 1916 o inicios

del siguiente. Fue el mas trabajado ptaretpimmuchisimos dibujos previos para
colocar en el mismo una pérgola que luego instal6 en el tercero. Inspirac
directamente en el ®ale la Acequia del granadino Generalife, Sorolla intent
contraponer un jardin de neta inspiracion sevillana, el primero, a otro granadino,
corresponde a este segundo.
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El tercer jardin no tiene la uniformidad de los dos anteriores por la guesencia de
dos elementos fundamentales: ldgyéada derecha, y la alberca, a ladaquier
Sorolla tuvo que conjugar estos dos elementos, de neta influencia italiana y
tradicion andaluza (hispanomusalmespectivamente y, ademas, contar con un
espaio curvo, el que produce la pérgola del salén, que no encajaba con las trazas
la jardineria &rabe que intenté reproducir.

En 1932, a raiz de la inauguracion de Museo, The Hispanic Society of America
Nueva York regal6 el busto de Sorolla quaesgrardebajo de la pérgola. Es una
réplica en marmol del bronce que ellos conservan, realizado por Mariano Benlliut
Gil. A la derecha del fondo, unos escalones recamados de azulejeria de muy dist
procedencia nos conducen a la entrada del Museo.

En 1905 adquirié Sorolla el primer solar para levantar su casa madrilefia. En 1¢
encargé el proyecto al arquitecto Enrique Maria de Repullés y VE9gas (1845
Inmediatamente gt un segunda solar, a la derecha del primero, lo que obligé al
arquiteto a modificar el proyecto y permiti6 a Sorolla intervenir dandole a I
construccién un caracter mas andaluz. En julio de 1910 comenzaron las obras, y
diciembre de 1911 la casa yhahktbitada.

Joaquin Sorolla y Bastida nacié en Valencia el [#@rdedée 1863. El 8 de
septiembre de 1888 contrajo matrimonio con Clotilde Garcia del Castillo. En 1¢
nacié su primera hija, Maria Clotilde, en 188@ hijolwarén, Joaquin, y en 1895
Elena, su tercera hija.

El pintor fallecié el 10 de agost@8eehercedilla (Madrid).

En 1931, gracias a la generosidad de la familia Sorolla, se cre6 el Museo por deset
la viuda de Sorolla, la que en 1925 habia dictado testamento donando todos
bienes al Estado espafiol para fundar un Museo en menmmanialdeYsu fallecida
Clotilde, se acepto el legado el 28 de marzo de 1931, y el 11 de junio del afio sigui
se inauguro el Museo.

Joaquin Sorolla y Garcia, Unico hijo varémigelmmaSorolla, fue el primer Director

de este Museo hasta su falEtimipor deseo expreso dargladora. En 1941 hizo
Joaquin un testamento legando nuevos fondos eitmAvnd&ao Sorolla. Tras su
muerte en 1948, la donacion fue aceptada en 1951.

Desde 1973 et Museo es estatal y depende del Ministarawide Gdtura y

Deporte.

Su amigo Aureliano de Beruete ayud6 a Sorolla a introducirse en distintos circu
sociales, tanto intelectuales como mundanos, y su actividad de retratista contribuy
ampliar sus relaciones: tuvo buena amistad con los reyes, derEspaierosos
politicos, con parte de la nobleza y con algunos escritores. Fueron sus modelos,
ejemplo: Alfonso XIlII, la reina Victoria Eugeniadgetepdesios EE.UU., entre las
personalidades politicas, y también Pérez Galdés, Echsipari@arGas y Cajal,
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Baroja, Benavente, Juan Ramé6n Jiménez, Antonio Machado, Menéndez y Pela
Azorin, Ortega y Gasset, Marafion, Emilia Pardo Bazan, Pérez de Ayala, etc. Algu
de ellos fueron retratados para ldagalenografica de Espafioles Ilgsieeke

encargo A. Huntington.

LIl amado del pintor de la luzo, Sor ol
interés arranca de la tradicién realista valenciana, especialmente de Ignacio Pinaz
se refuerza cuando conoci6 en Paris |la obrantterdssriirdicos,

Sorolla se enfrenté a la luz directamente al aire libre y la recogié con su rapid:
amplia pincelada, unas veces muy empastada y otras veces muy liquida, con la
consiguié efectos sorprendentes.

Su conocimiento de las distintas vdiaguarsu trato con pintores como Sargent
(18761925),Boldin{18451931)o0 Anders Zoir{18601920),aporta a sus obras

una gran variedad de mat®esolla fue quiza el pintor espafol de su época mas
reconocido y valorado internacionalmente. Sw aséitdivbasado en unas
grandes dotes perceptivas y en una rapidisima ejecucion, le abrié las puertas
los grandes coleccionistas europeos y americanos, ademas de los espafiole
Particip6 en numerosos certamenes consiguiendo importantes recompens:
comoel Grand Pride la Exposicidn Universal désBa 1900 y Medalla de
Honorde la Exposicion Nacional de Bellas Artes de Madrid en 1901. Hizc
exposiciones individuales en Paris (1906), Berlin, Diisseldorf y Colonia (190
Londres (1908), Nueva YBuffalo y Boston (1909) y en Chicago y St. Louis
(1911); su mayor éxito fue la de Nueva York en & peiscasi 160, 000
personas. Antes de 1900 ya tenia colgadas obras suyas en museos de Par
Venecia, Sathbuis, Madrid y Buenos Aires

Las esaeas de playa surgen en la obra de Sorolla como una derivacion de su
costumbriso marineropn el que a veces se confunde. Aparecen en 1899, pero su
consolidacion como tematica no llegara hasta 1904. Es un aspecto fundamental e
obra del pintor, ynatdoy sigue siendo el mas apreciado. Casi siempre las pinté en e
mar Mediterraneo, de 1904 a 1916, pero también hay ejemplos realizados en Bia
en el afio 1906 y en Guiplzcoa, entre los afios 1919181917

El Museo Sorolla es un ejemplo excegei@maala museo, pues no sélo conserva
casi intacto el ambiente original de la vivienda y taller de Joaquin Sorolla Bast
(18631923), sino que custodia la mas rica coleccion de obras del pintor valenciano.
La coleccion fundamental estd compuesta gz yihitbujos de Joaquin Sorolla y
Bastida. Pero el museo también muestra las colecciones del pintor: algunas escultu
antiguas y modernas, mobiliario, orfebreria, textiles, metalisteria y sobre todo,
buena coleccién de cerdmica espafiola, fuldenentalerana y aragonesa.

Entre las obras que més me impresionaron se encuentran
-Trata de blancas (1894).



Representa el traslado de unas muchachas a un lupanar bajo la mirada atenta de
celestina.

La escena en si es costumbrismo puro] pefatieo titulo le da un matiz de
denuncia que lo gmrte en realismo social, tematica que Sorolla practica entre los
afios 1892y 1899.

-La bata rosa (1916).

Pintado en El Cabafal de Valencia durante el verano de 1916, es la obra culmine
del lumiemo de Sorolla y de sus escenas de playa. Utiliza en su composiciol
distintos focos de luz: adee izquierda pasa a través de lienzwms btare la

tamizan, y por el fondo y la parte superior atraviesa los cafiizos manchando irregt
mente las figas monumentales.

-Tipos de Salamanca (1912).

Sorolla realiz6é entre los afios 1912 y 1919 un monujnatdaiecorativo - lla

mado La vision de Espafia, para The Hispanic Society of America de Nueva York
Museo caerva varios estudios preparatdeagaties proporciones.

De los trabajos para el primer panel, La fiesta del pan, forman parte estos tipos
mantinos.

-Rompeolas, San Sebastian {19185).

Sorolla también fue un gran paisajista, aunque ésta es una faceta poco difundida. E
verao de 1917, o en el siguiente, pint6 esta version del Cantabrico enfurecido. La t
presenta una paleta nada habitual en el artista, a base de grises y malvas.
-Contadina de Asis (1888).

Boceto al carb6n con toques detgobianco.

Forma parte de laisede estudios de campesinos realizados durante su estancia en
Asis, en los inicios de su carrera, momento en que cultiva temas costumbristas.
-Paseo a orillas del mar (1909).

Es uno de los lienzos mas conocidos de Sorolla, pintado tras su trlasfo en Esta
Unidos. El éxito lo convirtié en un pintor distinto, muy elegante,

con una paleta muy serena y una tematica intrascendente pero plena de encant
poesia. Recoge a su mujer y a su hija mayor paseando porla playa, donde la brisa
mar infla telas, pelas y sombrillas, comoelementatanfentales de la
composicion.

-Instantanea, Biarritz (1906).

En el verano de 1906 Sorolla se establecié en esa playa francesa. Habia este
residiendo en Paris los dos meses anteriores y algo de su pintuisusabfitré en

Se vuelve elegante, baja la tonalidad dé¢ala paé®ge a sus seres mas queridos

en varios lienzos pintados a la orilla del mar. En este caso su mujer, Clotilde Garcie
Castillo, con una maquina fotografica en sus manos.

-La siesta (1911).

La mujer de Sorolla, sus dos hijas y una prima hermana de éstas descansan sobr
césped después de la comida. La tela esta pintada en San Sebastian en el veranc
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1911; las amplias pinceladas muy poco cargadas de pigmento contrastan con grue
empates que llaman ntrasatencién y nos obligan a desplazarnos visualmente por
el lienzo.

Recuerdo como te gustaba ir al Palacio de Bellas Artes de nuestra querida S
Cristébal de La Habana. Admirabamos juntos los cuadros de Sorolla que habian :
robadosp o r la Ajusticia revolucionariabo
expoliadas por el régimen del-Badante en Jefe.

Antes de despedirme deseo darle las gractebld personal del Museo Sorolla y
sobre todo@on David Ruiz Lépez, por habfaaittado la documentaciéon que me
permitié escribir esta crénica.

En la tienda del Museo se puede comprar la excelente "Guia del Museo Sorol
escrita por Don Florencio de -Baaty Alvargssorio, Director del Museo. De ella
provienen las infooiames sobre los tres bellos jardines. También la "Guia
Abreviada" de bolsillo, ofrece al visitante lo mas importante sobre el bello Mus
gracias a ella te pude dar muchos datos sobre Sorolla y su obra.

Con esta crénica termino las que correspeiajeradfladrid del mes de julio. En la
préxima comenzaré a contarte nuestras "aventuras" en La Ciudad Eterna, del mes
agosto.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa,

Félix José Hernandez.
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ELMUNDO

Paris, 31 de junio de 2009.
Querida Ofelia,

Asi comienza la historia del nifio que marcaria la infancia del autor y que éste Ulti

logra llevar a las paginas de su su fbWladogon gran emocién y realismo:

AUn chi co dnaenfaimedaddellcazazén que 2 a

le impedia ir al colegio. Durante los meses en los que el

buen tiempo lo permitia, el Vitatasisle llamabamos,

ironizando sobre su delicado a8pegermanecia

sentado a la puerta del establecimiento de su padre (una

tienda de ultramarinos anexa a un bar también regentado
R Y ! por él) con una bicicleta de

carreras al lado. Nunca monté

en ella, pero a veces decia que

de mayor seria ciclista. Su

en cuenta que se ahogaba al

resultaba un poco itag Pese

mote, el Vitaminas gozaba del

deseo, si tenemo
menor esfuerzo
a la crueldad del

respeto, cuando no JL/AN JOSIE - de la indiferencia, de los chicos
de la calle: MILLAS sabiamos que cualquier
alteracion podia . : | matarle. Componian su reino,
: El mundo < o .
ademas de la bicicleta, un silldbn de mimbre

con un par de
permanecia sentad

almohdones en el que

la mayor parte del verano, y los

tres o cuatro metras cuadrados que se extendian
alrededor de ese sillon. Segun mi madre, las
personas que sufr2an | a enfermedad de
Hay librosug te enganchan desde la primera pagina. Este es élbdasndde

Una novela autobiografica, escrita con el corazon, en las que segun los recuerdos
nifiez, adolescencia y juventud se van agolpando en la mente de Millds, éste los
llevando a sus [idas. El nos ofrece todo un panorama de la sociedad espafiola, de
la segunda mitad del siglo XX, por medio de la vida de su familia. Nos cuenta
ami stad con el Vitaminas (Acuya mira
estampaso) higelo wkircdequejloe de Dioso.
seria su amor infantil imposible, pero no lograba hablar con ella a causa de
ejercicios espirituales. La pobreza de esa familia valenciana de nueve hermanos
tal, que cada cena, segup sud r e , era sagrada, ficomo
fracaso de lave storgon Luz, las aventuras de la calle Canillas, el éxodo de la

PREMIO PLANETA 2007
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familia de Valencia a Madrid, con la pérdida del paraiso de la playa, la luz y el ce
todo nos hace recordar maggropias vidas y nuestros paraisos perdidos.

Sin lugar a dudas que los cubanos tenemos mucho en comun con los espafioles.
reacciones del autor, su familia y sus amigos son muy similares a las que hubiéra
tenido en situaciones similares.

La escea que se desarrolla en el madrilefio Aeropuerto de Barajas, al pasar por
estera de control de rayos equis la bék&adke Inglék tienda preferida de su
difunta madre), que contiene las cenizas de sus padres, es extraordinaria. Algo d
de dvidar. Una verdadera obra de arte de humor negro.

Pero es en El Epilogo, entre las paginas 223 y 233, donde Millds hace ga
extraordinaria davoir faireon su viaje por el espacio y el tiempo hacia el pasado
dentro d&l Mundo

Sobre cémo comenaseribir su bella novela, Millas declaré:

AHay | i bros que forman parte de ur
al modo del automévil que se salta un semaforo, se

cruzan violentamente en tu existencia. Este es de los

gue se saltan el seméforo. Me habian encargado un

reportaje sobre mi mismo, de modo que comencé a

seguirme para estudiar mis habitos. En ésas, un dia

me dije: «Mi padre tenia un taller de aparatos de

electromedicina.» Entonces se me aparecio el taller,

conmigo y con mi padre dentro. El estaba probando

un bisturi eléctrico sobre un filete de vaca. De

subito, me dijo: «Fijate, Juanjo, cauteriza la herida

en el momento mismo de producirla.» Comprendi

que la escritura, como el bisturi de mi padre,

cicatrizaba las heridas en el instante de abrirlas e

intuipor qué era escritor. No fui capaz de hacer el

reportaje: acababa de ser arroll ac

Pocas veces una novela me ha dejado tan fascinado como ésta. En cuanto pueda
enviaré por la via acostumbrada, para que la disfrutes y lalhagasreitos

amigos y familiares.

A continuacion te reproduzco algunas opiniondsl d$dbnelode los criticos de
algunos periddicos espafioles:

AEst oy c¢ onBlmundeisd au nche ocbrem maestra. o (
iTal vez |a@ar an8ys komdmvea | as novel as
Martin Garzo, El Pais).

«Sin duda alguna, una de las dos novelas espafiolas de 2007 que quedaran en u
afos.» (Francisco Garcia Pérez, La Nueva Espafia).
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«El mundo, esta espléndida novela ddoddanMéb, siendo breve, es l&m
extensa de las suyas porque las abarca todas y las corona. »&2oasnde R
Moya, El Peddico de Catalunya).

«Milks ha escrito la que es probablemente lanmegta espafa de posguerra. »
(Iriaki Ezkea,El Norte de Casjilla

«La fertilidad creadora déshMifl tal que todo se convierte en materia narrativa. » (J.
A. Masoliveréenasl.a Vanguardia

Juan José Millas es autor de novelasEtatasorden de tu nombfision del
ahogado, El jandiacio, La soledad era esto, Volver a casa, Letr&lnouéeta,
alfabético, Dos mujeres en Praga o Laurayydéutiabajos periodisticos &tayo

algo que no es como me dicen, el caso de Nevenka Fernandez contra la realid
Cuerpo y prétesis ticientasHa obtenido, entre otros, el Premio Sésamo, el Nadal
y el Primavera. También ha publicado volumenes de cuéosmeeraade luto,

Ella imagina o Cuentoadidteros desorientadéscribe habitualment&ldPaiy

en los periddicos dalpgr Prensa Ibérica, reportajes y articulos por los que ha
obtenido, entre otros, el Premio Mariano de Cavia, el de la Fundacion Germ
Sanchez Ruipérez, el Atlantida o el Francisco Cerecedo. Su obra narrativa se
traducido a 23 idiomas.

Un gran abrazo gi@éen no te olvida jamas,

Félix José Hernandez.
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EL MUSEO DE LA FURI2N LAZARO GALDIADD
MADRID

Paris, 6 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

José Lazaro Gablho, bibliéfilo, editor y coleccionista, ademas de hombre de
negocios, dispuso, junto con su esposa, Paula Florido y Toledo, de una inmer
N fortuna. Al fallecer en 1947 cedio sus bienes al
( » () \ f“\ Estado, creadndose la Fundacion que lleva su
mervrera ew wxr e nombre, que incorpardeneroso legado.
En 1951 se abri6 al publico el museo que custodia
sus colecciones, tras una rotunda reforma de la
gue fuera vivienda familiar, lafalaaio Parque
Florido, que hoy puede contemplarse en todo su
esplendor tras su restauracion. keoereg se
dispusieron segun necesidades decorativas, al
gusto de la época en la planta primera, subrayadas
por agrupaciones de objetos, con espacios
disefiados por el arquitecto Fernando Chueca
Goitia.
El departamento de documentacion y difusion de la
Fundiuon redacto en 1999 una sucinta guia profusamente ilustrada que se ajustab:s
recorrido establecilolos afios cincuenta.
Tras la rehabilitacién integral de lapaasio e implantacién de la nueva
museografia, las colecciones se han ordenaddosiguiguion expositivo muy
preciso, al tiempo que se han puesto al dia y revisado la mayor parte de las vie
atribuciones. El museo esta formado con parte de las colecciones legadas por [
José Lazaro Galdiano al Estado espafiol, que cred en teddtaduelleva su
nombre. Ademas del Museo, la Fundacién gestiqna
importante Biblioteca, un Archivo, el Gabinete de E
y Dibujos y edita, entre otras publicaciones, la
revista de arteGoya».
En el nimero 261 de noviedibiembre 9B7, de

DEDICADO A D JOSE LAZARD GALDMNOD

i Goyao, pude | eer un e art2c
JuanAntonio Yeves*, cuyo tituto esi Don J 0
Gal di ano: bibli-filo vy nf 00

La coleccién de obras artisticas comprende una e
pinacoteca, imprescindible para la histolda pinturaj
espafiola, en la que destacan las obras de Francigg
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Goya, y que también incluye importantes pinfoeas.euro

Se complementa con escultura y artes suntuarias fechadas entre el siglo IV antes
Cristo y la primera mitad del XX.

En la [anta baja se ofrecen al visitante las claves para comprendén |seslec
origenes y su aportacion a la Historia del Arte, ademas de un paseo estético por
més hermosos tesoros.

La primera planta.

Don José Lazaro formd una gran colecciors de alor@ de procedencia europeay
fundamentalmente espafiola. Para este navarro cosmopolita la produccion artis
hispana era motivo de orgullo nacional y expresién de la riqueza del pais.

En esta planta se relne una seleccion de las obras espafieldas ord
cronolégicamente: pintura, escultura y artes suntuarias, en el marco de los salone:
aparato de la residencia del matrimonieRlazdoo

Preside lo que fue la Sala de Baile, uno de los mas bellos y conocidos retratos del
XIX, el de nutea inolvidable Gertrudis Gomez de Avellaneda (Puerto Principe, Cub
1814Madrid 1873), pintado en 1857 por Federico MadraB884L8&6 él acertd

el pintor al plasmar la dignidad y elegancia que caracterizaron la personalidad
nuestra ilustre esmat

La segunda planta.

En ella se ofrece un contrapunto al panorama artistico espafiol exhibido en la prim
Las escuelas europeas mas importantes (ltalia, Flandes, Holanda, Alemania, Franc
Inglaterra), durante medio milenio de la historiaimdgltegose hallan aqui
representadas con pintura, escultura y artes suntuarias. Algunas de ellas, como
producciones flamencas o italianas, estan directamente vinculadas a la historia del
espafiol, por lo que resultan adecuado complementsipariategval que Lazaro
intentd transmitir por medio de su coleccién; incluyendo algunas rarezas, coma
presencia de la pintura inglesa, inhabitualpémalestecas espariolas.

La tercera planta.

El ambiente de esta planta, caracterizado pordemsiddd de objetos, evoca los
gabinetes histdricos del coleccionismo europeo. A medio camino entre el almacén
exposicion permanente, este Gabinete se dedica a exhibir las colecciones
representadas en las demas plantas, destacando especialdecraeméss
marfiles, textiles, monedas y medallas; asimismo, se complementan otras, comc
escultura, ceramica, vidrio, bronces, plateria, esmaltes, sigilografia y arqueologia.
Es necesario visitar la Camara del Tesoro, verdadera Wunderkammern que rel
varios centenares de piezas desde el siglo IV antes de Cristo hasta el siglo XX
Gabinete de Goya ( del cual te escribiré en mi siguiente carta), el Gabinete
Miniaturas, y contemplar las obras de El Greco, Sanchez Coello, Ribera, Zurbar
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Velazquezlurillo, Carrefio, Claudio Coello, Paret, Vicente Lopez, Madrazo, Luca:
Sittow, Benson, Isenbrandt, EI Bosco, Cranach, Teniers, Cavallino, Constab
Reynolds y otros importantes autores de las principales escuelas europeas, sin olv
la bellisima tabthe | AiSal vador adol escented en
dotados de Leonardo da Vinci, seguramente Giovanni Antonio Boltraffio, tradujo
pintura un perdido disefio del maestro.

*Le doy mis mas sinceras gracias a Don Juan Antonio Yevescforddésladire
Biblioteca de la Fundacion L&zaro Galdiano, por su amabilidad y por todas |
explicaciones y documentacion que me ofrecid, lo que me ha permitido escribir és
la siguiente crénica que sera dedicada a la presencia de la obra delmgehial Goya e
Museo.

Un gran abrazo desde la Vieja Europa. jVieja, pero con mucho encanto!

Félix José Hernandez.




LA AMANTE DEL COMANDE CASTRO

Paris8 de julio de 20
Mi querida Ofelia,

De nuevo el gran Manet nos ha regalado una espléndida novela, gracias a la elegancia
plumay su fino sentido del humor cubano.
Todo comienza en la capital de nuestra querida Madre
Patria en una noche de verano, cuanddingadeis

Eduardo Manet dama cubana (fide |l as de a
La maitresse invitd a Eduardo a su elegante apartamento y paso la noche
du commandant con él. No seas mal pensada, pasé la noche conversando,
Castro mas bien confesandole un secreto que conservaba en lo

mas profundo de sudemde hacia medio siglo: la historia

de amor que vivié con el apuesto guerrillero cubano en la
Sierra Maestra.

He tenido la suerte de conocer aqui en Paris, asi como
también en: Madrid, Roma, Ginebra, Amsterdam, Evian,
Deauville, Berlin, New York i, Miagigunas de esas
damas. Ellas se encuentran a afios luz de distancia del
actual fAhombre (0 mujer) n
revolucion.

roman

La adolescente, que habia nacido en el seno de una gran familia de la burgue
camagiieyana, me hizadec@ mi prima Gloria; si ésta, alla en Cienfuegos, pudiera leer Ie
novela, de seguro se reconoceria en ella.

La chica habia sido educada por las monjas, entre ellas, la paraddjicamente republi
hermana Rosario. Su personaje, como el dddigrelscocinerg el de la tia Adela,

estan muy bien logrados. El padre cubano y Céleste, su mundana y aristocratica m
francesa, son personajes que nos hacen recordar a alguien. jEl final de la vida de amb
extraordinario!

Manet nogueUearnt dhilsa ofpea senti mental de
gran historia de Cuba avanza: triunfo de la Revolucién, nacionalizaciones, caida d
burguesia, aplicacion de las nuevas leyes revolucionarias, Bahia de Cochinos, Crisis ¢
Misilesla Embajada del Peru, el éxodo del Mariel, etc.

Hay momentos como el de la conversacion entre la joven y Celia Sanchez en su apartar
del Vedado o la recepcion en la embajada de Suecia, que son de un realismo tal, qu
convierte en inolvidablea patector cubano, o para los que conozcan la historia de la
evolucién del régimen.
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Mirtha Diaz Balart, Celia Sanchez, Naty Revelta, Marita Lorenz y tantas otras , no son res
de la fértil imaginacion de Manet, son personajes reales quer él bauevetdr

La cultura enciclopédica de Eduardo, su pasion por el jazz, el cine de los afios cuarel
cincuenta, Freud, la psicoandlisis, el Pais Vasco y los viajes por el ancho mundo, hacel
esta extraordinaria novela nos haga recorddrddmesidicas o lugares que han formado
parte de nuestro pasado, de nuestros recuerdos, de algunos momentos que hemos vivido
han quedado encadenados a nuestras vidas.

Este hombre cosmopolita por excelencia, caminante por el mundo, admirdddoy admirado
bello, de lo genuino, de espiritu elegartaduos por las 451 paginas de su novela, desde

la lejana Camaguiey de 1958 a: los U.S.A, Suecia, Francia, Austria, Brasil y Espafia. La e
practicamente cinematografica entre la protagonistarg sn el Convento de las
Carmelitas en Avila es impactante.

Termina la gran novela, al mismo tiempo que la madrugada madrilefia de una noche Un
recuerdos y confesiones,log® encender una luz en la penumbra de los viejos recuerdos
de la graratha y su confidente.

iQué historia! jQué novela! Tengo que dar las gracias al gran santiaguero Eduardo M
¢ Sera el mas cubano de los franceses 0 acaso el mas francés de los cubanos? Soélo nos
esperar por la pr-xiomamoaetia @a&st Qqaude
gran pantalla.

Te enviaré La maitresse du commandant £ast@ que la prestes a los amigos que
conocen la bella lengua de Moliére, alla en San Cristobal de La Habana.

Un gran abrazo desde la Ciudad Luz,
Félix JasHernandez.

ISBN 97&8-22110174




EL PUENTE CARLOSLYGASTILLO DE PRAGA

Paris9 de julio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Para ir al celebérrimo castillo, desde el cual se domina toda &aniodauhrpsl
Puente Carlos. Desde hace mas de seis siglos el magnifico puente gético, protec
por grandes torres a cada extremo, permite
llegar al barrio de Matéana, al pie de la
colina del castillo. En la época barroca fue
decorado con treintaiets que representan
escenas religiosas.
La primera escultura situada en 1683 en el
centro del puente fue la de San Juan
Nepomuceno, en el lugar exacto desde donde
fue lanzado al rio, atado dentro de un saco en
1393. Lo condend a morir de esa forega el r
Wenceslao IV, por no haberle querido contar
lo que la reina le habia confesado. Cuando el
saco su hundié en el rio, aparecioé un circulo de
estrellas alrededor de las ondas formadas en la
superficie del agua. Es esa la razén por la que
un aro con cinestrellas rodea la cabeza de
la imagen del desde entonces Santo Patron de los Puentes.
Uno de los grupos escultéricos méas venerado es el formado por San Juan de M:
San Félix de Valois y San Ivan el Bienaventurado. Ellos tratan de sacar a var
prisiopros de una celda, en cuya puerta se encuentra un soldado turco.
Otro muy bello egjek represendsSanta Lutgarda, la que como era ciega, después
de tantear las piernas del Sefior, logré encontrar las heridas de las rodillas y las b
Cristo se aceraella desprendiéndose milagrosamente de la cruz.
El denominado Castillo de Praga es un conjunto extraordinario de riqueza artistica
varios inmuebles impresionantes. Se entra por una puerta custodiada por d
esculturas de gigantes que estan comibafi® la Galeria del Palacio se pueden
admirar cuadros de: Tintoretto, Veroizémeo y Guido Reni, entre tantos otros.
La Catedral de San Guido (1344) es la mas grande y rica del pais. En ella fuel
llevadas a cabo las coronaciones de reyes gurainssiglos. En su interior se
pueden admirar los bellos vitrales de Mucha, los mausoleos de reyes y reinas, etc.
La fastuosa tumba de San Juan Nepomuceno, en la que se utilizaron dos tonelada
plata, representa al santo sobre su atald, mienttegrquangeles sostienen las
cortinas de terciopelo rojo a su alrededor. Lad€dpdlla Wenceslao (1365),
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nCartas a Ofelia

contiene la tumba del santo. Una pequefa puerta permite pasar a la Sala de las Jc
de la Corona Bohemia, pero estaba cerrada. Para seeladrieganerse de
acuerdo las siete personas que poseen, cada una, una de las llaves de las si
cerraduras que protegen la sala. Por tal motivo tuvimos que conformarnos con vel
tarjetas postales del tesoro en el que se encuentra la famosa corona de S
Wenceslao.
En el tercer patio se encuentra el
castillo que sirvié de primer Palacio
La sala construida en 1492 con su
gotico es simplemente fastud
Recorrimos todo el palacio y si no
por los turistas, nos hubiéramos pq
creer en plena Edad Media.
En a Plaza San Jorge se alza la ba
del mismo nombre, cuya fachada
color rojo sangre. Es un bello ter
romano del 920, consagrado oficial
en el 925, cuando llevaron alli el ¢
se Santa Ludmila, abuela de
Wenceslao. ,
Del otro lado de la plaza estangs
convento barroco de San Jorge
Palacio de las Damas Nob -
Desesperadas. Este ultimo fue construido en 1755 para albergar a las damas de
aristocracia que caian en desgracia.

La Calle del Oro posee inrabitesr casitas de vivos colores, hogafio ocupadas por
tiendas de recuerdos. Estuvimos en la que vivio Kafka.

Segun la leyenda, esa era la calle de los alquimistas durante la época medieval
final de la calle se encuentra la tristemente célebre doere déegle se torturaba

y se dejaba morir de hambre y sed a los prisioneros exhibidos en jaulas, para da
ejemplo al pueblo de lo que podia ocurrir a los delincuentes.

En el interior de la torre hay un museo de instrumentos de torturas ntedievales, ¢
que te puede provocar una pesadilla. Todo el castillo esta rodeado por bellos jard
con espléndidas fuentes

¢ Cuando volveremos a Praga? No lo sabemos, pero deseos no nos faltan, ya que
una ciudad llena arte, belleza e historia, habitada portgsntesnables.

Un gran abrazo desde esta Vieja Europa, queenamstee debate en medio de

una gran crisis econémica.

Te quiere eternamente,

Félix José Hernandez
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TODOS SE VAN

Paris, 10 de julio2{209.
Mi recordada Ofelia,

iQué bella sorprésaT o u t |l e monde s
Wendy escrita por la poeta cubana Wendy Guerra. En el 2006
Guerra el escritor Eduardo Mendoza le entrég® ele mi o
Bruguera a | a Primera Nov
del que él fmaba parte.
Tout le monde El verano pasado, durante nuestras vacaciones en la
sen va capital de nuestra Madre Patria, fuimos a La Casa de

América, para ver la exposiciébn de retratos de
escritores del gran fotégrafo Daniel Mordzinski (sobre
ella te escribi una carta). Pudichogar la foto de
una Eva Caribefia, que resulté ser de la para
nosotros desconocida Wendy Guerra.
De regreso a Paris, después de asistir a una de las
innumerables veladas culturales que ha organizado
nuestro amigo William Navarrete, en la célebre Mbiso | 6 Am®r i que L
Latino, nos fuimos a cenar al Café Flore con otros amigos. Le pegunté a Willian
conocia a Wendy Guerra y éste me aconsejd que leyera los que calific6 como be
poemas y su novela fiTodos se vano.
El libro est4 escrito forma de diario por una nifia que nacié en diciembre de 1970
en plena fAiZafra de |l os 10 millones (
gue le pusieron un nombre tan poco tropical como Nieves, el que ella detestara.
La nifia vivié una infardificil en Cienfuegos, en una casa a orillas de la Laguna del
Cura, con una madre lundtica, un poco hippy, locutora de radio, que vive con el te
de programar a alguno de los cantantes prohibidos por el régimen y también teme
descubran que ems hogar esconde |l ibros escri
padrastro se llama Fausto, es un impudico técnico sueco de la Central Atdmica
Juragud, que se pasea desnudo por la casa.
El padre de Nieves es {Jmusdlicadh: Iriecvoo |
logra que la nifia le sea entregada. Se la lleva a pasar hambre y a sufrir todo tipo
maltratos a la Sierra del Escambray, en donde trabaja con una compafiia de teatrc
Como yo de nifio iba a pasar las vacaciones de verandeemidés Estela en la
Playa Rancho Luna, este libro me trajo muchos recuerdos sobre los lugares en los
Wendy sitla la historia de la nifia.
La chica va a parar a una especie de reformatorio en el pueblo de Cruces, de do
lograra regresar a casaulenadre. Mientras tanto, ya el sueco habia regresado a
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Estocolmo y su padre se habia convertido en marielito. Las promesas de ambos
ayudar a la nifia y a su madre a salir de la Isla del Dr. Castro se las llevaria el vient
Abundan las anécdotas castathgistralmente con el vocabulario y el estilo de una
ni fa, como |l a de Wi lfredo Lam en fALa
ruedas, desfilando con su exotica esposa frente a la Embajada del Perd: jQué
vayan! jQué se vayan! Ellos vimiaguella época en Paris y estaban de visita en
Cuba. Pero lo que para un lector francés quizas sea dificil de comprender y p:
nosotros los cubanos puede ser causa de risa debido al surrealismo castrista, e:
historia de | as fAFl ores para Camiloo.
Resub que cada afo, el 28 de octubre, dia en que se conmemora la extraf
desaparicion de Camilo Cienfuegos al caer su avion al mar, se llevan a los nif
cubanos a lanzar flores al mar y asi honrar a Camilo. Pero ese dia caia un gt
aguacero sobre la ciugad, r t al motivo | a maestra
Llené un cubo de agua, lo puso en el medio del aula y los nifios desfilaron frente
cubo lanzando las flores sobre él, al mismo tiempo que recitaban los poemas ¢
gloria de Camilo, que habiimaprendidos de memoria.

Segun pasan los afios y llega la adolescencia, el estilo va cambiando y se trasluc
vigilancia, el temor a ser denunciados, la obligacion a participar en las activida
politicas, las penurias, el racionamiento y el ardtieade cde conocer lo que se
escribe, se pinta y se puede ver en los cines o los teatros del resto del mundo.

Las anécdotas sobre la Escuela de Arte y los 45 dias de entrenamiento militar
extraordinarias, asi como la historia del préstamoadeada heta de un escritor
censurado para que pudiera descubrir lo que habia escrito su abuelo.

El pequefio apartamento con barbacoa de la calle Jovellar, convertido en lugar
iCampi smo Leninismod por su extdasavaga
con un gran sentido del humor, hacen que cuando la adolescente llega a la juven
su diario se convierta en un documento histérico, una verdadera crénica sobre la
cotidiana bajo régimen de los Castro entre 1970 y 1990.

Pero al mismo tiempo, coasoocurrid a todos nosotros, a Nieves poco a poco se le
van yendo los amigos de infancia, de adolescencia y de juventud, los vecinos,
amigos los padres, los conocido, todos, y ella, se va quedando irremediableme
sola.

En nuestros casos, llegdia en el que nos tocé abandonar la isla y sufrir el
desarraigo terrible de perder todo nuestro mundo, nuestro pasado y todo lo ©
habiamos amado hasta ese momento.

Las cinco p8ginas dedicadas a: #AEIlI de
La escena de amor entre Nieves y Osvaldo es sencillamente sublime. Mientras qu
pasion desenfrenada entre la joven y Antonio se puede calificar de desgarradora.
La escena en la que Nieves se lanza a correr por las calles de Jovellar, Arambt
Soledady Marina para llegar al Parque Maceo y de alli al muro del Malec6n e
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realmente cinematogréafica. Como vivi en ese barrio durante 22 afios, segun leia
p8§gina, me parec?a estar viendo a | a
En nuestro proximajer a la Madre Patria lo compraré en espafiol para enviartelo por
a via que conoces. Tengo que agradecer a William el que me haya hecho descub
esta brillante joven escritora.

Un gran abrazo de quien te quiere eternamente,

Félix José Hernandez.

Ref: ISBN9782-234060357
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JESUS GONZALEZ DEMAS: EL ULTIMO TAIN

Paris, 11 de julio de 2009.
Querida Ofelia,

Conoci a Jesus de Armas (La HabaneRB9(34 2002), acios de 199Zuando

vino a presentar sus obr&arbkonadas n&inas», en la celebérrima Maison de

| 6 Am®r i que Latine. Debo confesar que
simpatia y provocaba admiracion entre el numeroso publico paissia@due a
exposicion, alli, en el corazoén el Barrio Latino.

Aproveché la oportunidad de haber podido venir con su encantadora esposa, la
Gilda Gonzalez y su hijo Fabién, para pedir asilo politico.

Posteriormente tuve la oportunidad de conwegbsirseofamilia en casa de su hija,

la también pintora Maydé Gonzéalez. Con su llamada a la casa del Sefior, Cub:
Francia perdieron no sélo a una figura carismatica y polifacética de gran talento,
traté de rescatar del pasado al arte primitng sinmatambién a un gran artista

que ya habia brillado desde la Perla de las Antillas como: dibujante, escultor, escr
musico e investigador en el campo de la espeleologia.

El éxito en los estudios y en la vida de Fabian , asi como el ameradited®, ma
tiempo y del espacio de esa dama brillante que es Gilda, difuadgnao su

obra por estas tierras allende los mares de la Vieja Europa, deben llenar de orgull
amigo que se nos fue demasiado rapido.

Si vas ahttp://lwww.jesusgonzalezdearmas.net/

podras conocer mucho mas sobre la vida y obra de Jesus.

También por medio del documguéalleva por titul®k ARMAS : LE DERNIER
TAING>, de Santi Zegardistribuido pafarafa Filmgomo parte de la cal@atc
BEAUX ARTROR RAITEUROPErance.

Es una lastia, mi querida Ofelia, que no lo hayas conocido. Pero mi padre si I
conocié y tuvo la oportunidad de disfrutar con él y su familia, de una tarde primav
cubana de fiesta en el jardin de su hija.

Jesus, tus amigos y familiares te recordaremos @iegrpreaarifio, admiracion y
simpatia.

Félix José Hernandez
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TRES TRISTES TIGRES

Paris12 dgulio de 2009.
Mi querida Ofelia,

Acabé de leer el libro que descubri en 1968 en una elgbdzatiéllon Cuba en La
Rampa habanera. Lo habian colocado debajo de un

cristal blindado y estaba
miliciano armado con pis&#aexponia como simbolo
de | a Apropagada enemiga

Guillermo Cabrera Infante

imperialismo yanqa .

Tres tristes tigres

Posteriormente lo logré leer en plena jZafra de los diez
millones (se) van! Me lo alquilé por una semana Luisito,
a cambio de dos latas de leche condensada. Yo me

pasaba las noches leyéndolo en mi barbacoa, mientras
escuchaba | a dedtld wid-,n che

hecho con dos auriculares de teléfono que me habia
confeccionado David, el marido recién estrenado de una
prima tercera mia.

El 25 de julio pasado, me lo regalé mi amigo Miguel Angel, al terminar de almorzar el
restaurante cema la Gran Via madrilefia. Segun lo he ido leyendo de nuevo, han venic
a mi mente muchos recuerdos de aquel ya lejano 1970.

Ciertas novelas de horror y de intriga llevan la indicaciéecesumb@sifa, de que no

deben leerse de nodfres tristefgtestendria que cruzar una banda sobre la cubierta
que digdebe lese de nocheprque el libro es una celebracién de la noche. En una
nota biogréfica, Guillermo Cabrera Infante declar6 que avecjaenpod&galmente la
propiedad de su tiegtah(él aseguraba tamga abuela india), decidié regalarla a la
erosion histérica y emidgiae.al final del éxodo cuando descubrié varios de sus amores, de
susobsesiones, de sus temas: La Habana, el inglés, la literatdealal@ijetgd, las
habaneras, el cine de dia, la muisica total, leij@mide y también la nostalgia y la
noche.

La noche insular y urbana, habanera, es la protagonistdadettadasvas noches
quieren fundirse o se funden en la solaptdrgadel libro, queimhl comienza a
amanecer, lenta y reveldd aunquéres tristes tigrésl titulo viene de un
trabalenguasfantil cubano) semeja una coleccién de camafeos (tms)dderetra
Dorian Gray, sus personajes no son estos homhres, yirsigjgietas «desventuras

de unos pocos» en los que viohiginaia, el mito». Sus héroes son la nostalgia, la
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literatura, la dad,la musica y la noche y, a veces, esa forma actual de ace que pare
reunirlas en una sola cosa: el cine. El Unico Vdlléradciéspero no el delito humano,
comprendido y perdonado, sino esdrfegalde lesa literatura que es la traduccion y el libro
termina erealidad con una inscripcion doblemente dantesca:ttadjitdabsrita

en el suefio.

Esta es ladwertencia del autor que aparece en la primera pagina del libro:

i EI l'i bro est§ en difeeries diaectoskdsl eghaiol que se e ¢
hablan en Cuba y la escritura no es mas queadéngrapar la voz humana

al vuelo, comaxel que dice. Las distintas formas del cubano se funden o creo que
se funden en un sol@leje literario. Sin embargo, predominarc@oento el

habla de los habaneros vy ditydar la jerga nocturna que, como en tgdasdas
ciudades, tiendeser un idioma setore a reconstruccion no fue facil y agyinas

se deben oir mejor que se leen, y nmakxiaea leerlas en voz alta. Finalmente,
quigo hacer mio este reparo de Mark Twain:

«Hago estas explicaciones por la sindplaleage sin ellas muchos lectores supon
drian que todos los personajes tratdslatadual sin conseguirlo.»

Te reproduzco una pagina en la que el animador del celebérrifnopicabarete
dirige al publico antes de comenzar el espectaculo nocturno:

fiPaso a la juventud triunfante y seria y a la invistervéjeaga a la concurrencia mas
alegre y encantadordteVersdlUNDO! Las luces, ¢ por favor? Asi, asmB8slada

la encantadora jedifie, como dicen nuestrasistes socialesf®rita Vivian Smith
Corona Alvarez &aal, que celebra esta noche sus quince y ha esdegitijgrtoa

el marco siempre glorioso del cabaret hegjveldss, esta noche en su arcada de
cristales por el ni@mpo y la lluvia. Vivian cumplenbetadas, doradgaince
primaveras, ay, que para nosotros ya pasaramohd®ero podemos consolarnos
diciendo que tenemmgince afios dos veces. Vivian, felicitteggs:, happy
birthdayVamos a cantarlehaelppybirthdaya VivianjVanos!Happybirthday to

you, happy birthday to you, hhpgyday dear Vivian, happfhday to you!
Ahora, un égercito y lo cantamos todos, toditos, sin quedguntameote con los
padres de Vivian, los esposos Smitma Alvarez del Real, que se emguentr
junto a swetofio adoradpArriba, corazonddappy birthday you, happy
birthday to you, hagpwythday dear Viviahappyypirthdaaayyy tG00
yyyoouuuuyAsi se hace! Bug ahora a cosas mas serias. También tenemos el
honotde tener entre nuestkectisima concurrencia al c@ipmelno Suarez Damera,
M.M., M.N. y P., pundonoroso militar y correcto caballero, acompafiado, como siem
por su bella y gentil y elegante esposa, Arabella deo@y@niez Damera. jUna
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buena noche feliz para ustemhel, en compafiia de su esposa! Veo por alli, en esa
mesa,si ahi mismo, junto a la pista, al senador y pubticisMirddo Soladn,
concurrencia frecuente en este dimh@lacerTropicanaEl senador bien
acompafiado, como siempre. Del muadmuliigra viene a engalanatragesches
deTropicank bella, elegante y culta pddtisarva Eros, recitadora de altos quilates
draméaticosacendrada y fina voz: los versos se hacen rimas de terciopelo en su dec
suave y acariciador. iMINERMA!jluzLJZ! (cofio). Un minuto, amigo, por favor,
gue ahora keca a las bellas. Pero jun momento! que es nuéstéggriiinde las
estrellasyes, the Photographer of the Siara great astronomer but our friend,

the Official Phgt@pher oCuban Beautidset's greet him as he deserves

iUnaplauso para el Gran Cddac! Asi y aqui si esidiperviin Minerva Eros para
ustedes publico gentil.dglauso. Eso es. Quiero anunciarles que desde el préximo
dia primero, Minerva engalanarsuscedemanes ct@s y su figura escultural y su

voz que es la voz de leuail el Gltimo show en cada noclieodieanaHasta
entonces, Minerva! jY éxitos! No, Minervaagiiatiasres la musa de nuestras
mesas. Y ahoraand now.se rioras y serioredadies and gentlememiblico

gue sab® que es buen@iscriminatory publiin.traducciémwithout translation...

Sin mas palabras que vuestrasraaitmes y sin mas ruido que vuestros calurosos
aplasos.. Without wordsut with your admiration and yplauap.Sin palabras

pero con masica y sana alegrigayadésiento Without words but with music and
happinessnd joy..jPara ustedes!To you allNuestro primer grsinow de la
noche..ien Tropican@ur ifrst great showtbe evening... in TropicaAatibael
telon.Curt ains up!o

Guillermo Cabrera Infante naci6 el 22 del&29 ee Gibara, provincia de OFante.
1941 emigr6 a La Habana copeglies. Comenzé a escribir en J#h@ngonando
los estudios y una softzataera médica trabajé en muchos oéciasaolo oficio
repetido. En 1950 ingesda escuela de periodismo. Enfu®82tenido y multado
por publicar wuento que contenia «Englisfianitieskn 1953 se cas6 panera
vez. En 19%6menzo a escribir copseludonimo @& Cain la critica de cinéasteles,
semanario popular del que seria jefdageion en 1957. Gané prenm@Engiones
literarias con sus cuenthmgo la Cinemateca de Cuba, que pietdiba 1956.

En 1959 fue dirigente deultura oficial, directivo del Institu@ingey director del
magazine literakiones de Revoluaditesde su fundacion hastelaisura en 1961. A
fines de ese afio se cesn la actriz Miriam Gomez. Envi#j62a Bélgica como
agregado cultural. En I@gbesd a Cuba a los funerales de su neaahneio a la
diplomacia y volvi6 a EuRygalic el volumen de refsgoen la paomo en la guerra,
las novela$res tristes tigrepie obtuvo en 1964 relnftoBiblioteca Breve (Seix Barral,
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